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Resumo

Discutimos neste artigo o novo cenario sociocultural e politico no ultimo quartel do
século XX, focalizando o fenbmeno da globalizagdo como paradigma de exclusdo e
contradi¢cbes. Para a nossa analise, tomamos o cinema e a literatura produzidos nas
ultimas duas décadas do século passado, atendo-nos as narrativas de Hotel Atlantico,
do escritor Jodo Gilberto Noll, e Central do Brasil, do cineasta carioca Walter Salles
Junior. Observamos que essas duas narrativas movem-se por meio de dois roteiros
comuns: a viagem e a morte. Ambos colaboram para a formacdo de uma estética
fragmentaria, como metafora de um Brasil igualmente fragmentado.
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Abstract

In this text we talk over the new socio-cultural and political scene of the twentieth
century's last quarter, focusing the globalization phenomenon as a paradigm of
exclusion and contradictions. For our analysis, we examined the movies and fiction
produced over the two last decades of that century, focusing on the tales of Hotel
Atlantico by writer Jodo Gilberto Noll and Central do Brasil by filmmaker Walter Salles
Junior. We observe that these two tales move on through two common scripts: trip
and death, both contributing to the buildup of a shattered aesthetics as a metaphor of
an equally shattered Brazil.

Key-words: Trip, Death, Paradoxes, Identity, Inequality, Globalization.

Procuramos analisar neste artigo pontos de contato entre o romance
Hotel Atlantico (1989), de Joao Gilberto Noll, e o filme Central do Brasil
(1998), de Walter Salles Junior, obras em que os temas da viagem e da
morte compartilham o mesmo foco de interesse. Rastrear aspectos em

torno do cenario sociocultural, nas ultimas duas décadas do século XX,



nos pareceu um caminho instigante para a nossa abordagem sobre os
sintomas negativos da globalizacdo, cujos meandros estdo situados, no
filme de Salles, em dois diferentes eixos de acédo: o Rio de Janeiro e 0
interior nordestino. J& no romance de Noll, a lente rascante de uma
escrita filmica detecta esses efeitos globalizantes, de maneira muito

rarefeita, entre o Rio de Janeiro e o Rio Grande do Sul.

O filme, tanto quanto o livro, mostra que o desenraizamento e a morte
nao sao simples metaforas de uma estética arida sobre o Brasil
contemporaneo, mas, antes, se apresentam como sintoma da faléncia
do projeto identitario em que o sentido de nacédo se diluiu em meio ao

novo paradigma da globalizacédo, no dltimo quartel do século XX.

No romance de Noll, a trajetéria transfuga de um narrador anénimo
compreende um roteiro nada turistico, a beira da estrada de um Brasil
precério. Ele foge de algo do qual ndo tem a exata no¢cdo, menos ainda
o leitor, que se vé arrastado vertiginosamente pelas imagens de uma
pés-modernidade tortuosa, como também tortuosa € a viagem realizada

por esta subjetividade fragmentada.

Na tela de Walter Salles, o roteiro ndo € muito diferente, visto que as
trajetérias do menino Josué e da personagem Dora descortinam os
mesmos residuos do Brasil dos 1980, as margens de uma globalizacdo
insdlita. A viagem, em ambas as narrativas, delineia agudamente os
profundos abismos sociais em um mesmo espago geografico, porém
economicamente fragmentado. Essa viagem €é a mimese do
desenraizamento, que no filme de Salles costura dois pontos de acédo: o
sudeste, ressaltando o contraditério de imagens cadticas da cidade
grande, e o nordeste, com suas crencas e festividades populares. No
romance, a viagem ocorre também entre dois polos: o sudeste e o sul
do Brasil, para onde o primeiro aponta. Nesse roteiro de Noll, a questao

da nacionalidade torna-se problemaéatica, porque encontramos o périplo



de um ex-ator, desempregado, sem vocacao para se fixar no tecido-
nacdo, e nele buscar um sentido de permanéncia, de identidade

cultural.

Ao mergulharmos nessas duas narrativas, diferentes em forma e muito
semelhantes em fundo, temos a sensacao de que nada mudou em um
Pais “gigante pela natureza”, porém minusculo em justica social e
desenvolvimento. A opressdo, o0 desemprego, a pobreza dos que
habitam a margem desse pais-gigante sdo as mesmas laminas que
cortam transversalmente essas duas narrativas, operando a separacao
de um Brasil muito pobre daquele sintonizado com o novo paradigma da

globalizagao.

Em Central do Brasil, Walter Salles focaliza imagens escurecidas, quase
como num documentario em preto e branco, para dizer que este Brasil
€ mesmo precario, apartado do colorido das novas midias globais. O
cineasta parece buscar na crencga popular um sentido de redencéao sobre
a identidade nacional fraturada. O menino Josué representa esta
reconciliagdo com as origens perdidas, visto que ele deseja ir em busca
do pai, Jesus. Reencontrar as origens paternas significa fazer o caminho
de volta, retornar como o filho prédigo a casa paterna. Josué, assim,
realiza uma trajetdria invertida, abandonando o global para retornar ao
seu local de origem. Com a ajuda de Dora, Josué se evade do centro
nervoso de uma metrépole pretensamente globalizada, que se lhe torna
hostil, mesmo sem ter consciéncia deste fato, a exemplo do outro
Josué, o do filme A vida é bela (1997), de Roberto Benigni. Em Central
do Brasil, Josué escapa dos tentaculos perversos da caodtica polis,
girando como engrenagens afiadas em torno dos varios outros josués,
que transitam andnimos no terreno minado da pdés-modernidade:
subjetividades fragmentadas, que nem sempre escapam, COMO 0S

meninos Josué e Josué, desses tentaculos. Sado os desassistidos de um



mesmo filme, no qual transitam como figurantes andnimos, sem caché,

sem “queche”, sem “quentinha”.

Com efeito, no filme de Salles, essas subjetividades em estado de
urgéncia, em meio ao caos urbano, configuram o carater de exclusdo do
tecido-nacdo, enquanto que no romance apresentam-se como
antiperspectiva de identidade cultural, inscrita na trajetéria de um Eu-

fragmento a deriva.

Central do Brasil mostra que a crenca popular € o aporte para alguma
tentativa de libertacdo, de salvacdo. Tal manifestacdo sucumbe a
vontade politica, bem como a vontade dos homens de se colocarem ao
lado da vontade divina, ndao apenas como solucdo, mas, sobretudo,
como sublimacéo. Nessa otica, Walter Salles registra imagens veridicas
de um grande teatro vivo, que opera a peniténcia como forma de
catarse, diante da falta de uma hibres terrena. A peniténcia, entéo,
ocupa o lugar da catarse e passa a se manifestar como promessa,
alargando, ainda que momentaneamente, os horizontes de expectativas
dessas subjetividades agbnicas para fora da exclusdo e da condi¢cdo do

Eu-fragmento.

Em Hotel Atlantico, o personagem-narrador €é um ex-ator de
telenovelas, decadente e desempregado, a procura de um lugar, de um
re-conhecimento que o transporte de volta as suas origens. No entanto,
essa necessidade de busca pela origem se fragmenta entre o desejo de
fugir de si mesmo e a vontade de continuar representando um papel no
jogo de ‘estar no mundo’ sem que o mundo do capitalismo tardio

esteja, precisamente, nesse ator sem acropole.

Mas, voltando ao filme, e como nos diz Vera Follain de Figueiredo
(1998), em artigo intitulado “Central do Brasil: em busca da terra

prometida”, vemos que a problematica da nacdo persiste como uma



condicao fundamental para se compreender os meandros obscuros do
cenario sociocultural e politico, ligando ai o transito de subjetividades a

margem do Brasil central, no ultimo quartel do século XX:

No final do século XX é novamente o Cinema que toma posi¢cdo para reorganizar o
imaginario brasileiro. Diante do processo de desinvencao da nacao, desencadeado pela
estratégia globalizadora do atual estagio do capitalismo, a narrativa cinematografica
tenta inventar outras formas de solidariedade que ocupem o lugar deixado pelo
afrouxamento dos lagos nacionais. E o que podemos perceber em Terra Estrangeira e
em Central do Brasil de Walter Salles Junior. (grifo meu)

Com efeito, o cineasta, ndo por acaso, redimensiona e atualiza a
problematica do projeto de afirmacdo da identidade nacional, como
também ocorre no inicio dos 1990, registrado nas imagens de Terra
estrangeira (1995). Nesse filme de Salles, o movimento migratorio é a
metafora viva da faléncia de um projeto de “reconstrucdo nacional” que
levou centenas de brasileiros a buscarem uma saida de emergéncia: o
aeroporto. As personagens Alex e Miguel realizam uma viagem a
Portugal sem passagem de volta ao Brasil, cultivando a esperanca de se
fixarem no lugar do Outro, e nele ascenderem economicamente. Alex,
uma paulistana que vai tentar a vida em Lisboa e acaba trabalhando de
garconete, mantém um relacionamento angustiado com Miguel, que
sobrevive como musico, tornando-se viciado em heroina. Em Terra
estrangeira, os desacertos do Governo Collor afetam a vida familiar, ao
mesmo tempo em que atravessam o0s desejos subjetivos, acendendo o
drama da faléncia da classe média brasileira. Nessa otica, Salles discute
as consequéncias nefandas da politica-econdbmica do Governo Collor,
que provocou um momento de diaspora, além da profunda instabilidade
entre as classes no pais. Deixar o Brasil significaria para os
protagonistas ir em busca de uma vida promissora em terras
estrangeiras. Fato que se revela nao apenas como nhegacdo da
identidade nacional, mas, sobretudo, como revelacdo da absoluta falta

de perspectiva em um pais falido.



Por outro lado, em Central do Brasil, esse movimento migratério
acontece dentro dos limites do territério nacional. No contracanto da
camera de Salles, a problematica da seca forja uma didspora em
direcao ao centro de uma terra de promessas, cujas benesses se diluem
juntamente com a ilusdo de se estar no “sul-maravilha”. Ana, Jesus e
Dora sao diluidos nessa diaspora invisivel aos olhos dos que detém o

poder politico-econémico.

O transito acelerado dos personagens que se cruzam, O movimento
genealdgico, a morte e a perplexidade diante da fragilidade humana,
sdo alguns dos aspectos de Central do Brasil que coincidem com a
narrativa de Hotel Atlantico. Embora sigam roteiros opostos, a viagem
se faz presente, em ambas as narrativas, como metafora do
deslocamento de personagens a deriva, inseridos em um movimento
genealdgico ndo linear. E interessante observar que essa antiga
problematica existencial — a busca pelas origens — é remontada, no
romance de Noll, dentro de um contexto urbano, em que a
fragmentacdo ontolégica e a pulverizagcdo da identidade cultural se
antagonizam radicalmente ao novo projeto nacional do governo Collor,

como vimos em Terra estrangeira.

O narrador de Hotel Atlantico vivencia, na sua viagem, encontros
insoélitos e fugazes, como proéprio daqueles que estdo a deriva. O ex-
ator, ao chegar de tdxi na Rodoviaria Novo Rio, do mesmo modo que
Dora e Josué em Central do Brasil, abre num banco de espera um mapa
que comprara ha dois dias, escolhendo aleatoriamente seu roteiro para
o sul do pais. A viagem transcorre numa tensdo entre o desejo de
seguir em frente, e o impulso de fugir de um incébmodo existencial,
impregnado neste andarilho anénimo. O transito vertiginoso, por entre
fronteiras sulistas, o conduz por caminhos tortuosos, que vao compondo

cenarios a céu aberto, cortado pela claridade do sol de inverno.



Em Central do Brasil, Dora e Josué viajam para escapar da morte. Eles
protagonizam uma fuga, em que sado compelidos a tomar a estrada. A
viagem, tanto no filme quanto no livro, € o aporte simbdlico para a
circunscricdo do movimento genealdgico, conduzindo Josué ao encontro
de sua identidade familiar, enquanto que no romance de Noll a

genealogia é o fio que liga o ex-ator a sua cidade-natal.

Em Hotel Atlantico, a presenca da morte € uma constante, que
atravessa a viagem insoélita do ex-ator de telenovelas. Primeiro, em
Copacabana ele assiste a remocdo de um cadaver do hotel, cujo nome é
Atlantico, em que ir4 pernoitar até o momento de sua viagem. Depois,
no Onibus, ele se vé diante da morte de Susan, uma americana que se
suicida durante o percurso até Curitiba. Ela vivia em estado depressivo,
em razdo da morte de sua filha de sete anos por afogamento, como
noticiariam os jornais na manha seguinte. Em Central do Brasil, a morte
€ também o fio condutor para o desencadeamento dos acontecimentos,
a partir do atropelamento de Ana, diante do relégio da Estacéo

Ferroviéaria.

Em sua trajetdria de errancia, o narrador anénimo de Hotel Atlantico,
ao chegar na fronteira entre o Parana e o Rio Grande do Sul, escapa da
morte em uma desabalada fuga de carro, que o leva para uma estrada
de terra e de vegetacao rasteira. Os flashes e cortes da narrativa
nolliana movem o olhar do leitor para dentro de uma incrivel tela de
Cinema em que as imagens ganham um movimento acelerado,
tridimensional. O leitor, que é também espectador, vai adentrando, in
media res, por um cenario quase onirico. No entanto, a linguagem
perde velocidade no meio do romance, e as imagens, antes aceleradas,
agora empurram em camera lenta o espectador para dentro de
caminhos de terra, barro, pedra, mato. Narrador e narrativa fundem-se
numa relacdo teldrica, abrindo brechas paradoxais numa linguagem

desacelerada, visto que o moto continuo sofre um corte. Temos a



sensacdo de que o tempo ali anda mais lento, recusando a morte.
Através dessas brechas, vemos outras diasporas, outras subjetividades
provisorias, que se movem mais devagar, como se o tempo cronoldgico
resistisse ao passar das horas neste outro lado do Brasil. O ex-ator
pega carona numa carroca carregada de abdboras, para escapar
também da morte, sob o sol morno do inverno sulista. O final aqui ja

esta proximo.

Dora e Josué também escapam da morte, numa corrida desesperada
pelas ruas do suburbio carioca, tendo como cenario a Avenida Brasil.
Nesse fundo cénico, o transito é intenso aquela hora do rush, em que
por detrds dos outdoors se escondem as mesmas mazelas do descaso
governamental, captadas também pelas lentes do cineasta Otavio
Bezerra, no documentario longa metragem Uma Avenida chamada
Brasil (1985). Nesse filme, Bezerra mostra os rastilhos incandescentes
do que ele chama de uma guerra civil em pleno Rio de Janeiro. O trafico
de drogas, a violéncia ilimitada, o flagelo humano em meio a falta
absoluta de condi¢des dignas de sobrevivéncia na Favela da Maré,
permeiam o cenario real de uma avenida chamada Brasil, em meados

do governo Sarney.

Em Central do Brasil, Dora e Josué sao figurantes deste mesmo cenéario
de tantas colagens imprecisas. E como se eles estivessem fugindo de
uma guerra civil, que nao vingou nos 1970, registrada pelas outras
lentes da guerrilha urbana, como vemos no filme de Bruno Barreto, de
1997, O que é isso, companheiro?, baseado na autobiografia de
Fernando Gabeira, de mesmo titulo. No entanto, Central do Brasil
redimensiona o mesmo pais dos anos 70, desprovido de qualquer alento
revolucionario. Agora as subjetividades transitam pelo tecido-nacdo sem
malas, sem bagagens, sem ideologias, apenas com o desejo de garantir
a proépria sobrevivéncia. Dora e Josué, personagens-transfugas, depois

de também terem pegado uma carona na boléia de um caminhéo,



encontram a paisagem arida do deserto nordestino, sob o sol
escaldante do verdo. E assim que Josué, mesmo apartado de seu pai e
6rfao de Ana, é colocado a salvo, pela médo de Dora, em sua terra
prometida. A trajetéria genealdgica de Josué configura um caminho de
vida, de permanéncia e retorno as origens. Dora, por sua vez,
representa o regresso contraditério ao lugar da exclusdo, da diluicdo

identitaria e da falta de perspectivas no arido caos urbano.

Por outro lado, o personagem-narrador de Hotel Atlantico, antes do final
de sua trajetoria, depara-se, mais uma vez, com a presenca da morte.
Ao chegar na cidadezinha de Vicoso, o ex-ator de telenovelas hospeda-
se na casa paroquial, visitada pelo padre local apenas uma vez ao més.
Na manha seguinte, o caseiro Anténio lhe oferece, depois do banho,
uma batina de um padre falecido ha trés anos, enquanto a irméa Gracga
lavava as suas roupas muito sujas de barro. O ex-ator encena um
caminhar vago pelas ruas, vestido de padre e segurando um bordéao
feito de tronco. Caminha lento, com o olhar perdido no infinito, como se
estivesse desprovido da visdo. Mesmo assim, os transeuntes do lugar o
cumprimentam, uma crianca lhe acena, uma velha ajoelha-se em sinal
de respeito. Aqui vemos as cenas de uma mesma religiosidade, que
corta o Brasil de norte a sul, ocupando, assim, o lugar da promessa de
ordem politica. Ja perto do final da rua, o ex-ator ouve um choro vindo
da ultima casa. O “padre" vé a porta aberta, resolve entrar. Na casa
sombria, uma velha muito enrugada vem ao seu encontro. Diz que a
sua irma esta as portas da morte, e Deus o havia enviado ali. O falso
padre, mais uma vez, vé a morte diante de si. No leito, a velha
moribunda segura um terco entre as maos, geme e de vez em gquando
entra em espasmos. Logo depois da extrema-uncéo, concedida pelo ex-

ator, Diva da o ultimo suspiro.

Com efeito, a condicdo precaria de ambas as viagens €& também

condicao sine qua non para a exposi¢cao de imagens em torno de um



Brasil falido. Sdo imagens desabridas, descarnadas até, que desvelam
um roteiro nada turistico, sobre o panorama nacional depois do
Governo Collor. Mesmo assim, o Pais entrava no processo da
globalizagcdo com Fernando Henrique Cardoso, a partir de 1995. Um pais
arruinado, ainda muito distanciado dos avancos tecnoldgicos
propalados, e, ao mesmo tempo, deletado do discurso populista
neoliberal do Estado. No entender de Marilena Chaui, o termo
‘populismo’, entre muitas outras conceituacdes, € caracterizado por
uma forma velada de poder, que nao se pode ver a olho nu. Assinala
Chaui:

Um poder que procura afastar e que opera ativamente para afastar as instituicbes e os
partidos politicos, como formas politicas de organizacdo da sociedade civil, quanto a
propria estrutura de organizacdo do Estado, sob a forma mediada dos Trés Poderes
Republicanos. Pretende operar numa relagcdo direta entre governantes e governados.
Um poder pensado e realizado sob a forma da tutela e do favor, em que o governante
se apresenta como aquele que detém nao s6 o poder, mas também o saber sobre o
social e sobre a Lei, o significado da Lei (...). O governante se apresenta como se
estivesse fora do social, como transcendendo o social, na medida em que é o detentor
do poder, do saber e da Lei. (CHAUI, 1980: 15)

Central do Brasil e Hotel Atlantico s&o narrativas que nos mostram, em
grande-angular, as profundas contradicoes dos discursos populistas,
que também atravessaram o ultimo quartel do século XX,
especialmente no que se refere ao Governo Collor. As imagens do filme
e do livro se completam, mesmo partidas, e sédo reveladoras do estado
de pobreza do povo brasileiro, habitantes, por vezes, de espacos
lGgubres, sempre localizados nos arrabaldes do espaco urbano, a
exemplo da casa de Irene, uma professora primaria aposentada,
vivendo da prostituicio e de negdcios ilicitos, como Dora.
Subjetividades agoOnicas que também habitam comunidades carentes
numa cidadezinha qualquer do interior, como a casa da velha
moribunda. As viagens nos revelam, a contraluz, um Brasil desassistido
e a margem da globalizacdo e da sociedade de consumo; da politica e
da cidadania; dos meios de comunicagdo e da educagao. Um Brasil

orfao, para utilizarmos a expressdo de Vera Figueiredo, relegado a



eterna condicdo de pais do futuro. E preciso e urgente uma reflexdo a

respeito do futuro do pais:

O sentimento de orfandade vai ser trabalhado visando a criacdo de um imaginario de
esperanca e fé no futuro do pais. Futuro que deve ser edificado a partir de uma
viagem de retorno a ingenuidade do homem do interior, deixando para tras a
perversidade do litoral e a desagregacdo cosmopolita da cidade. Ndo é a toa que o
personagem menino se chama Josué. O mesmo nome do profeta que conduziu o povo
de Israel na travessia do Jorddo e na conquista da terra prometida. (FIGUEREDO,
1998: 81)

A lente atenta de Walter Salles capta ainda outros aspectos de um
tecido sociocultural corrompido, através da radiografia velada por sobre
a faléncia do projeto de identidade nacional, que nao vingou nas duas
ultimas décadas do século XX, como promessa dos varios governos
ditos democréaticos. Além disso, Salles sinaliza os efeitos perversos da

globalizacao, que Noll ja rastreara uma década antes.

No filme, o cineasta aborda, em um mesmo roteiro, temas como o
analfabetismo, a violéncia urbana, a miséria, a prostituicdo, o trafico de
criancas e o0 éxodo rural. Mazelas que sacodem um grande terreno
impoluto da globalizacdo no Brasil. No livro, o analfabetismo aparece,
ainda que de relance, na historia da avd do enfermeiro Sebastido. Ao
chegarem finalmente a Porto Alegre, depois de abandonarem a clinica
do Dr. Carlos, Sebastido e o ex-ator seguem no fusca azul até o
endereco da avo que ele nao via ha vinte anos. O papelzinho
amarelecido pelo tempo indica o caminho da casa de madeira azul, que
agora era um prédio de quatro andares, recém construido. Sebastido
explica que nunca havia trocado cartas com a avo0, analfabeta e com
dificuldade de se comunicar com os outros. Ela trabalhara de faxineira
num hotel durante muitos anos, era muito fechada em si mesma,
poucos entendiam o que falava, e nunca solicitara a ninguém o favor de
Ihe escreverem uma carta ao neto. Sebastido, assim, permaneceu

apenas com a Unica lembranca da avo analfabeta, registrada pela



préopria caligrafia, quando escreveu o endere¢co num minusculo papel

gasto pelo tempo.

Em outro sentido, o fenbmeno da globalizacdo apresenta-se, em Central
do Brasil, de maneira diluida, tomando como parametro o conceito mais
comum de globalizacdo, centrado no poder econémico, que incentiva a
implementacdo de recursos tecnoldgicos cada vez mais sofisticados,
direcionados a troca e ao controle de informacdes, a exemplo da
INTERNET, como instrumento emblematico de unificacdo das nacdes.
Para Zigymunt Bauman, a globalizacdo é mais do que um sentido de
pés-modernidade, em que as novas midias se afirmam como vetores de
aceleracdo das informacdes cientificas para o progresso humano. Ela €,

sobretudo, um processo irreversivel:

Globalizacdo esta na ordem do dia. Uma palavra da moda que se transforma
rapidamente em um lema, uma encantacdo magica. Uma senha capaz de abrir as

portas de todos os mistérios presentes e futuros. Para alguns, globalizacdo é o que
devemos fazer se quisermos ser felizes. Para outros, é a causa da nossa infelicidade.
Para todos, porém, globalizacdo é o destino irremediavel do mundo. Um processo
irreversivel. E também um processo que nos afeta, a todos na mesma medida e da
mesma maneira. Estamos todos sendo ‘globalizados’ e isso significa basicamente o
mesmo para todos. (BAUMAN, 2000: 7)

Com efeito, as novas tecnologias da chamada globalizacdo revelam-se,
na narrativa de Salles, de maneira insélita. O espaco da estacdo Central
do Brasil, que compreende o embarque e desembarque das vérias
linhas ferroviarias, ligando os suburbios do Rio de Janeiro, € o lugar de
milhdes de subjetividades agobnicas. Elas se cruzam andnimas,
vertiginosas, cheias de desesperancas, indiferentes ao liquido corrosivo
da pés-modernidade, que as arrasta para o fundo escuro de um
submundo insuspeitado, por entre os trilhos da Estacdo. As
subjetividades agonicas, desta polis insélita, ndo possuem acesso a
forma mais elementar de comunicacdo a distancia: a carta escrita a
mao. Elas carregam o analfabetismo como forma de domesticacdo e

subjugacédo que o poder impde. Dora representa este poder, cortando



as minimas possibilidades de comunicacdo, de libertacdo. Os
analfabetos da Central do Brasil sdo capazes apenas de reconhecer os
ndmeros do dinheiro e os ponteiros do relégio da estacdo ferroviaria,
que indicam a hora para o trabalho, ou mesmo para a falta do que fazer
nessa ponta obscura do Brasil. No entanto, “correm para néo desistir /
dos seus salarios de fome / é a esperanca que eles tém / nesse filme
como extras / todos querem se dar bem”, como diz a letra de Cazuza
no filme Um trem para as estrelas (1987), de Caca Diegues. Nesse
filme, vemos o desenrolar de uma tortuosa trajetéria de um jovem
saxofonista, que parte em busca da namorada e acaba envolvido no

submundo do crime.

E interessante observarmos, através dos filmes, que no contexto dos
1980 as novas midias, assim como a entrada da tecnologia global no
Brasil, parecem ter contribuido para o aumento das desigualdades entre
as classes, gerando sérias contradicbes no bojo sociocultural do pés-

ditadura militar. Ainda assinala Bauman:

A globaliza¢do tanto divide como une. Divide enquanto une — e as causas da divisao
sdo idénticas as que promovem a uniformidade do Globo, junto com as dimensdes,
colocado em movimento um processo localizador de fixagdo no espaco.
Conjuntamente os dois processos, intimamente relacionados, diferenciam nitidamente
as condicBes existenciais de populacbes inteiras e de varios segmentos de cada
populacdo. O que para alguns parece globalizac&do, para outros significa localizagcdo. O
que para alguns é sinalizacdo de liberdade, para muitos outros é um destino
indesejado e cruel. A mobilidade galga ao mais alto nivel dentre os valores cobicados
— e a liberdade de movimentos, uma mercadoria sempre escassa e distribuida de
forma desigual, logo se torna o principal fator estratificado de nossos tardios tempos
modernos ou pés-modernos. (BAUMAN, 2000: 8)

Em Central do Brasil, a globalizacdo € situada no l6cus das minimas
possibilidades de acesso a informacéao, revelando o total apagamento de
uma certa escrita, que eles ndo conhecem de fato: a Constituicdo
Federal. O que esta escrito na Lei, sem duvida, lhes garantiria o direito
e acesso a alfabetizacdo, bem como a educacdo de modo geral. Mesmo
assim, os analfabetos usam a escrita de Dora como fio condutor das

cartas, que os liga as origens muito distantes, perdidas, como eles, em



algum lugar do Brasil. Dora traduz a opressao social ao interromper o
destino das cartas, depois de cobrar pelo servico. Ela é a detentora do
poder da informagdo escrita: metafora perversa de uma
microglobalizacdo, localizada no espaco fraturado da Central do Brasil.
Salles revela nesse espaco a engrenagem de uma verdadeira luta de
classes, dentro dos mais variados propésitos. Tal estrutura de poder
sedimenta as desigualdades, acirrando cada vez mais a violéncia, que
ocorre de maneira passiva ou efetiva. De acordo com Vera Follain de

Figueredo, Dora ainda traz outros significados:

Trata-se, porém, de uma mae sem afetividade, com um comportamento cinico,
endurecida na luta pela sobrevivéncia. Dora € a patria-mae sem referenciais éticos em
tempo de individualismos acirrados e de descrenca nos valores humanisticos. E a
patria-made nao gentil. Por isso o lugar adequado para o seu trabalho que explora o
analfabetismo e o desenraizamento é a estacdo de trem Central do Brasil, onde
circulam milhares de trabalhadores pobres que vieram de diversas partes do pais em
busca de uma vida melhor e que se radicaram nos suburbios longinquos da cidade.
(FIGUEREDO: 87)

Salles mostra ainda no filme uma estrutura de poder a margem, muito
complexa, em que ocorre, num certo sentido, uma atualizacdo do
conceito de luta de classes, fixado pelo cimento ideolégico do marxismo
nas décadas anteriores. Considerando o pensamento de Marilena Chaui
como argumentacdo valida para a nossa abordagem, podemos dizer
que o antigo modelo marxista da luta de classes foi corrompido por
mazelas de toda ordem, que as ideologias nao conseguiram minimizar

até o momento, sejam elas de esquerda ou de direita:

Para que a violéncia da dominacdo exercida por uma classe surja como natural,
inscrita na ordem das coisas, racional e legitima, ou como lugar de direito no exercicio
da dominacdo, sem que os dominados tivessem o direito de insurgir-se contra ela, é
preciso que seja anulada como violéncia, e a Unica via possivel consiste em produzir
uma imagem unificada da sociedade, com polariza¢cdes suportaveis e aceitaveis para
todos os seus membros. (CHAUI: 28)

Em Central do Brasil, a polarizacdo de poder, assim como as diferencas
entre classes subalternas, realizam um diadlogo profundo com o

espectador, trazendo a tona o esfacelamento de qualquer intencéo



unificadora de cidadania. O filme de Salles mostra, inexoravelmente,
que ja ndo h& mais instancias instauradoras de um Projeto Nacional,
que garanta o apagamento de tantas contradicdes dispersas no bojo
social. Os rastros sinistros da globalizacdo parecem mesmo acirrar as
diferencas subjetivas, numa luta de classes altamente fragmentada, e
jA muito longe das intenc¢bes panfletarias do marxismo. Central do
Brasil evidencia que o fendmeno da globalizacdo néo € capaz de
reverter um cotidiano esgarcado, atravessando subjetividades em
eterno transito. No entanto, essas personagens sem papel, diluidas nos
meandros do fendmeno global, entram em contato com alguns objetos
de comunicacgdo, em rapidos flashes na objetiva de Salles. E como se os
meios de comunicacdo nao fizessem parte daquele mundo cru, e ao

mesmo tempo, os afetasse sobremaneira.

Na televisdo de vinte e nove polegadas, produto de um “grande
negoécio” de Dora, assistimos no giro dos canais as cenas de um
cotidiano igualmente fragmentado. Dora aciona o controle remoto, e as
Imagens vao se sucedendo. Nelas visualizamos o mundo maravilhoso do
consumismo “eletrodomésticoimportado”, um noticiario sobre greve no
porto de Santos, "topa-tudo-por-dinheiro”, a cena de um filme
qualquer, entre outras. Sao imagens que denunciam fortemente o apelo
para o consumo, para a ilusdo de um Brasil moderno. Mas é necessario
dizer que a cena da greve no Porto de Santos é o contraditério deste
Brasil globalizado, no qual percebemos que nada mudou. Pelo contrario,
as greves explodiram no cenario politico, no final dos 1990, como
metafora de que algo andou mal, de que o Brasil descarrilhou, saiu dos
trilnos de uma politica pouco centrada no social, despreparada para

receber o fendbmeno global. Assinala ainda Bauman:

Uma causa especifica de preocupacdo é a progressiva ruptura de comunicacdo entre
as elites extraterritoriais, cada vez mais globais e o restante da populacédo, cada vez
mais localizada. Os centros de producdo de significado e valor sdo hoje
extraterritoriais e emancipados de restricdes locais. (BAUMAN: 12)



Em Jultima analise, o fenbmeno da globalizacdo, no romance de Noll,
apresenta-se de maneira ambigua, pois a0 mesmo tempo em que as
benesses da tecnologia aparecem ainda muito insipientes (lembramos
que este narrador é um ex-ator desempregado, ou seja, um excluido do
cenario da globalizacdo) tudo a sua volta parece funcionar dentro de
uma condicdo provisdria, num mercado de instabilidades emocional e

financeira.

Hotel Atlantico atravessa o terreno politico e cultural por meio de temas
universais, como o sexo, o medo, a soliddo, a dor fisica e moral, a
fome, a vida e a morte. Sado vieses que acompanham a trajetéria
genealdgica de um eu-narrador a deriva, entre dois hotéis chamados de
“Atlantico”, os quais também separam o Brasil urbano do Rio de
Janeiro, daquele mais agrario, a parte, da regido Sul. Agora, este
narrador errante caminha lento, como se carregasse estes dois lados do
Brasil por sobre os ombros. Por outro lado, em Central do Brasil, as
individualidades sdo atravessadas pelos vieses politico-sociais,
reduzindo as subjetividades aos instintos mais primitivos, visto que nem
0 ‘social’ e nem o ‘politico’ significam mais a garantia de bem-estar para

o0 todo da sociedade.

Finalmente, nos constantes vaivens de imagens cambiantes no romance
filmico de Noll e na romanesca tela de Salles, captamos os flashes de
dor, prazer, panico, desejo e espanto, que acompanham o percurso
tortuoso de subjetividades pulverizadas, sem porto e sem portas para
bater a procura de alguém, ou de alguma coisa. Percebemos o Eu-
fragmento manco, remanescente a beira do caminho, refletindo um
Brasil de cabeca para baixo, decepcionado com a imagem de faléncia de

seu proprio corpo fragmentado, esfacelado. Seu corpo social.
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