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Resumo 

Este trabalho analisa como o crítico e músico José Miguel Wisnik aborda em sua obra 
a manifestação musical dentro do complexo contexto da cultura. Para tanto, o método 
utilizado foi o de análise de alguns trabalhos escolhidos por serem mais centrados no 
objeto música. O corpus é composto pelo livro O coro dos contrários: a música em 
torno da Semana de 22 e pelo ensaio O minuto e o milênio ou Por favor, professor, 
uma década de cada vez. Ora discutindo sobre a música clássica, ora sobre a música 
popular comercial, o crítico tenta mapear as produções musicais em interação com o 
social de forma sincrônica e diacrônica. Por ter formação em música clássica, ele 
utiliza-se de seus conhecimentos em teoria musical para ampliar os sentidos dos sons. 
Além disso, técnicas de leituras textuais, como o close reading, servem de subsídio 
para a interpretação das letras de canção. Diante disso, entende-se que as lógicas 
formalistas dialogam com leituras antropológicas nas reflexões de Wisnik. Por isso, 
flutuando entre diversas teorias, usando-as em forma de suplemento e ampliando o 
seu repertório, o crítico assume um lugar ambíguo, que lhe abre possibilidades de 
pertencimento a muitas linhagens interpretativas no campo da cultura brasileira.  
 
Palavras-chave: José Miguel Wisnik. Música erudita. Canção popular comercial. 

Produção crítica. 

 

Abstract 

This paper examines how the critic and musician José Miguel Wisnik addresses in his 
work the musical manifestation within the complex context of the culture. For this 
purpose, the method used was the analysis of some selected papers to be more 
object-centered music. The corpus is composed by the book O coro dos contrários: a 
música em torno da Semana de 22 and the essay O minuto e o milênio ou Por favor, 
professor, uma década de cada vez. Sometimes discussing classical music, sometimes 
the commercial popular music, the critic tries to map the musical productions in social 
interaction in a synchronic and diachronic. Having trained in classical music, he uses 
his knowledge of music theory to enlarge the sense of the sounds. In addition, 
techniques of textual readings, such as close reading they serve as input for the 
interpretation of the song lyrics. Therefore, it is understood that the logical formalist 
dialogue with readings in anthropological reflections Wisnik. Therefore, floating 
between different theories, using them as a supplement and expand your repertoire, 
the critic assumes an ambiguous place, it opens up possibilities of strains belonging to 
many interpretations in the field of Brazilian culture. 
 
Keywords: José Miguel Wisnik. Classical music. Popular song commercial. Critical 

production. 
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A música, tão presente desde muito cedo na vida de José Miguel 

Wisnik, foi um dos primeiros alvos críticos de suas pesquisas. 

Diferentemente de outros estudos que abordavam a canção através de 

uma mera leitura de composições - resultado da falta de proximidade dos 

estudos de Letras com os aportes teóricos específicos de ordem musical -, 

o uspianista Wisnik (denominação dada por ele mesmo) mostra um 

paradigma possível para se interpretar as manifestações culturais, sem 

recair na separação entre modos de dizer que estão intensamente 

imbricados, como a melodia e a letra de música. Esta análise diferenciada 

pode ser explicada pela sua formação tanto como músico, quanto como 

acadêmico de Letras.  

Ao se voltar para o início das reflexões de Wisnik (1977), encontra-

se a dissertação de mestrado que virou livro e que foi produzida na época 

da ditadura militar, sob orientação de Antonio Candido. O propósito foi o 

de estudar o movimento modernista, a partir da Semana de Arte 

Moderna, bem como o de depreender desse momento as relações entre 

música e literatura2. A escolha desse mote se justifica, provavelmente, 

por ser um momento dentro do grande movimento muito estudado pelos 

uspianos: o modernismo brasileiro, fato verificado pela estudiosa Rachel 

Lima (1997), em seu estudo sobre a crítica literária brasileira, a partir da 

análise da produção crítica em literatura em 5 universidades brasileiras, 

entre os anos de 1970 e 1995. O material utilizado na pesquisa tenta dar 

conta da música  uma área menos conhecida em relação à variedade de 

manifestações do movimento. Segundo o crítico, o método utilizado para 

tal análise foi, basicamente, a leitura e fichamento da bibliografia sobre 

                                                        
2 Sobre o mesmo assunto, mas trazendo o enfoque para as figuras de Villa-Lobos e Mário de 
Andrade, Elizabeth Travassos (2000), no seu livro Modernismo e Música Brasileira, reflete 
sobre a interação entre literatura e música num momento de mudanças de paradigmas na 
cultura. Para tanto, a autora aponta o lugar que a música ocupou no debate modernista e as 
propostas de modernização musical do país. A tentativa é de fazer convergir os estudos sobre 
música erudita, folclórica e popular, tão debatidas nos anos de 1920, para além da busca pelo 
nacionalismo. Diferentemente de Wisnik, Travassos faz uma reflexão sobre a música vinculada 
ao mercado em meio à busca excessiva pela “verdadeira” canção popular nacional. 
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Modernismo e a busca de programas de concerto, crítica musical e partituras 

concernentes ao Modernismo musical (WISNIK, 1977, p.178). O crítico começa 

contextualizando os acontecimentos musicais em torno da Semana e verifica 

que a produção musical tinha o intuito de mostrar o que o Brasil possuía de 

mais inovador nesse campo. 

Contudo, os compositores deram a sua contribuição sem participar da 

polêmica promovida pela Semana. Posteriormente, o livro centra-se nos 

festivais e nos programas musicais, se atentando até em polêmicas da época, 

como a que foi protagonizada por Menotti Del Picchia e Oscar Guanabarino em 

torno dos músicos Villa-Lobos e Carlos Gomes. A discussão bairrista entre Rio 

de Janeiro e São Paulo aconteceu devido ao caráter oposto entre os 

compositores em questão: o primeiro queria inovar e se concentrar na 

linguagem musical; o segundo, mais conservador, ainda pensava que a arte 

era reflexo da natureza. A partir disso, Wisnik dá destaque para as revistas 

modernistas, como a Klaxon e a Ariel, as quais fazem a passagem da forte 

combatividade dos festivais para o didatismo. O capítulo seguinte é todo 

dedicado a Villa-Lobos, “uma imagem eufórica do Brasil oferecida à Europa” 

(WISNIK, 1977, p.140). A obra do representante da música erudita no Brasil é 

analisada em suas características e em sua recepção crítica. E, por fim, o 

crítico destaca os desdobramentos da Semana e a demorada renovação 

musical no Brasil. Daí já se pode depreender que a grande maioria das 

análises foram calcadas na música clássica. E, para tanto, o livro incorpora 

autores e formas musicais consagradas pelo tonalismo na Europa e traça o 

percurso histórico da teoria musical. 

Em contraponto a essas considerações, Wisnik traz a investida do 

escritor Coelho Neto com seu poema-sinfônico (elaboração culta de motivos 

populares), o que serve de mote tanto para se conhecer traços constantes nas 

práticas musicais no Rio de Janeiro e em São Paulo no início do século XX, 

como para debater sobre a relação lítero-musical. O crítico destaca que a 

confluência entre poesia e música faz com que elas se pensem mutuamente 

com grande rendimento ou, por vezes, aponta para o problema intrínseco da 



R
ev

is
ta

 I
n

ve
nt

ár
io

- 
10

ª 
ed

iç
ão

- 
Ja

n
. -

 J
u

n
. –

 2
0

1
2 

- 
w
w
w
.i
nv
en
ta
ri
o.
u
fb
a
.b
r.

 I
S

S
N

 1
6

7
9

-1
3

4
7
 

Jamille Maria Nascimento de Assis 
 

4 

linguagem, que é da ordem da impossibilidade do discurso pleno. Nesse 

momento Wisnik (1977, p.106) traz a opinião de Mário de Andrade: 

 

“[...] quando Mário afirma, por exemplo, o avanço da música sobre a literatura, já que a 
música havia incorporado conscientemente há séculos a simultaneidade, fazendo desta 
um elemento constitutivo; ao mesmo tempo, descartando toda necessidade figurativa, 
havia conquistado maior consciência da forma. Em outros momentos, a referência às 
formas musicais penetra o texto poético fazendo ver criticamente as condições em que a 
arte se produz”. 

 

A área de interseção da música com a poesia, segundo Mário, 

recebeu contribuições do procedimento da simultaneidade, já que o que 

para a música é ocorrência física (paralelismo entre melodia e letra, por 

exemplo), para a poesia só pode ser desvelada na recomposição mental 

da linearidade dos versos. A harmonia se estabelece, portanto, a partir da 

polifonia de termos simultâneos. Ao observar essa intenção de 

simultaneidade no desafio lançado aos compositores por Coelho Neto, 

Wisnik ratifica o revestimento da música pela literatura com intuito 

ideológico e desenvolve discussões em torno da música no movimento 

modernista (arte do passado e arte do presente; música pura e música 

descritiva  poema sinfônico ; relação entre música brasileira e música 

europeia). Esse projeto do escritor Coelho Neto teve a pretensão de 

“formar um grande painel musical da história, na elaboração culta de 

motivos populares” (WISNIK, 1977, p.25), mas acabou simbolizando uma 

estética contrária à inovação aliada à incapacidade de compreender a 

sociedade em sua abrangência. Ao levar em conta os fatos ocorridos na 

época estudada em interação com a análise dos produtos da Semana, 

Wisnik extrapola a análise do objeto musical e busca nas interações 

sociais e históricas a compreensão de sua execução.  

O enfoque dado pelo crítico ao estudo do modernismo musical no 

Brasil3 tentou delinear o sistema de produtos, crítica e recepção (pequeno 

                                                        
3 Wisnik percebeu que estudar o modernismo através da música era uma lacuna nas pesquisas 
sobre a Semana de 22. Já existia o livro sobre Artes Plásticas na Semana de Arte Moderna, de 
Aracy Amaral, e a literatura sempre estava em foco. Ao mesmo tempo, Wisnik escreveu 
artigos sobre música popular, fez crítica musical no jornal Última Hora e foi editor-assistente 
de cultura no jornal Movimento. Em meio a tantos ensaios sobre música erudita e popular, ele 
acredita que “[...] foi a partir daí que se delineou essa tendência a tomar a música popular 
como um modo privilegiado de ler a cultura brasileira. A gaia ciência está ligada a isso, ou 
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grupo de amadores) numa época em que existia uma grande variedade de 

estilos como o lundu, o fado, as polcas, as havaneiras importadas, os maxixes 

e os tangos. Esse formato de interpretação é oriundo do trabalho de Antonio 

Candido (1959), que delineou a concepção de sistema literário brasileiro 

levando-se em consideração a interação entre as obras, os artistas e a 

recepção.  

O sistema, no caso da música modernista, está aberto às interações 

exteriores, principalmente por ser o Brasil lugar da junção de basicamente três 

etnias, deslocadas de sua terra natal e carregadas assim por um tom 

melancólico do não lugar. Para exemplificar, tem-se o caso da mediação do 

compositor francês Milhaud, que apresentou a música europeia 

(politonalidade) a Villa-Lobos e Gallet; mas que, em contrapartida, 

experimentou fazer um mix entre as músicas de folclore brasileiro e as de 

concerto. Outro destaque da época é a obra de Ernesto Nazareth, que 

produziu em seus maxixes a síntese de elementos negros e europeus.  

No entanto, o que Wisnik observa é que o empreendimento não poderia 

ser apenas o de assimilar a música folclórica à linguagem culta como tema, 

mas também como fonte técnica, pois “[...] a assimilação de códigos 

populares a códigos eruditos supõe sempre um processo de estilização capaz 

de fundi-los de modo eficaz” (WISNIK, 1977, p.26). Essa apropriação de 

objetos populares pela cultura de elite e suas dificuldades foi discutida por 

Mário de Andrade, principalmente, no seu Ensaio sobre a música brasileira, em 

1928. Como a ratificar os pressupostos lançados por Andrade e endossados 

por Wisnik, Gilda de Mello e Souza (1979) faz uma leitura do livro Macunaíma, 

buscando observar o aproveitamento da cultura popular dentro de uma obra 

erudita. Ao levar em consideração trechos da narrativa do “herói sem caráter” 

em contraponto com o perfil intelectual investigativo das manifestações 

populares brasileiras de Mário de Andrade, Souza (2003, p.11) constata que 

“[...] mais do que na técnica de mosaico ou no exercício da bricolage, é no 

                                                                                                                                                                                        
seja, a esse movimento interpretativo em que literatura e canção, erudito e popular, fino e 
grosso, reviram um no outro” (WISNIK, 2006, p.208).  
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processo criador do modelo da música popular que se deverá [...] 

procurar o modelo compositivo de Macunaíma”.  

Então, depreende-se que os temas presentes na obra do autor 

modernista, bem como a técnica (suíte e variação) que é utilizada na 

composição do texto, perpassam o processo criativo do “populário”. O 

próprio Mário de Andrade, portanto, colocaria em prática as prescrições 

lançadas para os artistas modernos preocupados com a exaltação do que 

se considerava representativo no País. No entanto, segundo Souza (2003, 

p.27), o modo como Mário de Andrade tece a sua ficção entra numa rede 

de nivelamentos e desnivelamentos, os quais colocam em patamares 

diferenciados as técnicas do âmbito popular e erudito. 

 

“Efetivamente, o canto novo de Macunaíma [...] explodira em Mário de Andrade de 
forma análoga às improvisações dos cantadores do Nordeste, como a reprodução 
decorada de um aprendizado longo e laborioso. Era de certo modo um ato falho, a 
traição da memória do seu período nacionalista. Da mesma forma que os cantos 
populares incorporavam inconscientemente, no momento agônico de tirar o canto, todo o 
aprendizado que, anos a fio, havia acumulado, Mário de Andrade via se projetar, como 
que mau grado seu, no livro que expressava a essência de sua meditação sobre o Brasil, 
os índices do esforço feito para entender o seu povo e o seu país”.  

 

Observa-se que o ato de decorar e de inventar  esse último 

resultante da “traição da memória”  são ações desvalorizadas por Souza 

e, para tanto, são atreladas à analogia do ato falho e à acomodação do 

processo criativo em níveis e desníveis, pressupondo assim 

hierarquizações4. É justamente nessa operação de repetição e 

esquecimento que está presente a potência da criatividade popular. 

Entretanto, o que acaba sendo constatado através das análises da 

                                                        
4 Gilda de Mello e Souza (2003, p.25) descreve da seguinte forma o mecanismo inventivo do 
cantador nordestino: “1) Inicialmente, o cantador canta uma melodia que não é sua e que 
decorou com falhas de memória. 2) Sobre essa melodia tece uma série de variações 
inconscientes. 3) Enquanto a reproduz vai aos poucos empobrecendo-a até torná-la fácil, 
esquemática, vulgar (etapa de desnivelamento). 4) Só então recomeça a fantasiar sobre ela, 
agora conscientemente, com a intenção de variar e enfeitar (etapa da elevação de nível). 
Portanto: é a partir de uma preparação preliminar bastante complexa que se inicia o momento 
propriamente criador, quando a riqueza das variações, atuando sobre o núcleo central, torna a 
enriquecê-lo, transfigurando-o e fazendo-o ascender de novo ao nível superior da arte”. A 
observação do processo de composição do cantador popular recai na ênfase da cópia do que 
não é seu e na vulgaridade da reprodução empobrecida, ligada à esfera do inconsciente. A 
produção só é elevada ao “nível superior da arte”, quando racionalmente o músico acrescenta 
novas variações. Portanto, tudo o que vem antes de chegar a essa etapa é considerado inferior 
e fácil, consequentemente, sem valor estético. 
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estudiosa é a desvalorização técnica do campo popular, que só ganha 

destaque se for elevada e transformada pelo trato erudito: “Macunaíma [...], 

sobretudo, desentranhava dos processos de composição do populário um 

modelo coletivo sobre o qual erigia a sua admirável obra erudita” (SOUZA, 

2003, p.29). O que se verifica é, ao que parece, o predomínio do alaúde sobre 

o tupi, o qual precisa se elevar a esfera das belas artes para conquistar um 

espaço valorizado.  

Outros posicionamentos sobre essa relação conflitiva entre as produções 

eruditas e populares estão sendo produzidos. Por exemplo, ao refletir sobre a 

importância da experiência estética atrelada ao consumo das artes populares, 

Richard Shusterman (1998, p.101) redimensiona o valor desse tipo de 

manifestação na história dos homens: “[...] a crítica contra a legitimidade da 

arte popular, conduzida em nome da proteção de nossa satisfação estética, 

representa um modo de renúncia ascética, uma das várias formas utilizadas 

pelos intelectuais desde Platão para subordinar o poder desgovernado e a 

invocação sensorial da estética”. O posicionamento do filósofo na defesa da 

arte popular é acompanhado da constatação que, mesmo sendo difícil a 

realização da  

 

“[...] liberação sociocultural dos grupos dominados que a consomem, ela pode ao menos 
ajudar as partes dominadas de nós mesmos, igualmente oprimidas pelas pretensões 
exclusivistas da cultura superior. Reconhecendo o desgosto da opressão cultural, tal liberação 
pode talvez servir de estímulo para uma reforma social mais ampla”.  
 

A invalidação da estética popular, segundo Shusterman, é atrelada à 

tendência ao exclusivismo do termo estética no ambiente dominante. E isso 

advém da  

 

“[...] presunção de falsidade, uma estratégia do imperialismo intelectual que implica que a 
elite cultural não apenas tenha o poder de determinar, contra a opinião popular, os limites de 
legitimidade estética, mas também de decretar, contra a evidência empírica, o que pode ser 
chamado de experiência ou prazer reais” (SHUSTERMAN, 1998, p.111).  
 

Um dos exemplos de critérios que são atrelados a uma obra de arte de 

valor que estaria ausente na arte popular massiva seria o de durabilidade, fato 

refutado pelo filósofo que acredita ser muito cedo para determinar se os 
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“clássicos da arte popular” irão sobreviver para a posteridade e, além 

disso, “[...] temos tendência para esquecer as razões socioculturais e 

institucionais que garantem que os clássicos das artes maiores continuem 

a agradar” (SHUSTERMAN, 1998, p.114). O fato de as obras valorosas 

permanecerem significando por muito tempo é, de modo curioso, 

recorrentemente mencionado por Wisnik ao legitimar os clássicos por ele 

estudados:  

 

“O cânone, isto é, o conjunto das obras eleitas, ensinadas, citadas, tornadas clássicas, 
que atravessa tempos envolve sim uma negociação litigiosa e surda, embora passe por 
ser uma seleção tácita e pacífica. Acho que todos concordamos, no entanto, que a 
emergência da discussão sobre o cânone, o desvelamento de seu caráter não pacífico, o 
fato de dever estar sempre em obras (e de suscitar, por exemplo, a discussão sobre o 
caráter artístico dos games) favorece a saúde do cânone e fortalece a sua necessidade” 
(WISNIK, 2011).  

 
No tocante à literatura analisada em sua dissertação, Wisnik a 

coloca num patamar de mediação entre história e música, por ela elaborar 

uma visão do passado. A relação entre esses modos de representação do 

social admitem que a mensagem seja submetida a variáveis da 

experiência de um intérprete da linguagem. Para sua argumentação, 

Wisnik faz em dois momentos do livro leituras bem detidas no texto, em 

seus elementos intrínsecos. O close reading dos poemas “Enfibraturas do 

Ipiranga” e “Inspiração”, ambos de Mário de Andrade, foi o método 

escolhido, talvez por ser o mais afinado com os pressupostos aprendidos 

por ele na USP. Diferentemente do paradigma americano, a análise 

cerrada do texto foi aliada a uma leitura dos conflitos sociais da época 

vivenciada pelos modernistas. Além disso, a transposição do que se fazia 

nas vanguardas literárias para o ambiente musical serviu de explicação 

para a composição ambígua do período estudado: a arte tanto era ligada 

à destruição, ao dadaísmo e à transformação das regras do jogo, quanto à 

ampliação das possibilidades sonoras do material, ligada ao futurismo.  

Isso seria a síntese dos acontecimentos relativos a uma esfera 

moderna que transformou a lógica artística numa tensão entre o 

futurismo e o primitivismo, envolvida na necessidade de andar em 
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paralelo com a modernidade pós Revolução Industrial e no tratamento das 

culturas envolvidas na formação do País.  

Esse primeiro trabalho de Wisnik, no âmbito da pós-graduação, é 

exemplar no que tange ao uso da análise musical de modo mais técnico e 

formal para a compreensão da música e a tudo que a circunda. E mais, esse 

tipo de uso teórico extrapola o entendimento da música executada na Semana 

de 22 para ir dialogar com o contexto histórico, as interações entre as artes e 

o contato com o mundo exterior (França). Isso demonstra um poder de 

articulação que desliza entre a cultura e a sua dobra com o social. A interface 

entre literatura e música (seja ao analisar peças baseadas em poesias ou o 

poema sinfônico) é estudada como ponto de inflexão que justifica menos a 

presença desse estudo no contexto do curso de Letras, do que a inovadora 

percepção de estudar contextos artísticos brasileiros para a compreensão da 

cultura.5  

Não se pode deixar de destacar que a pesquisa é fruto de seu tempo. 

Levando-se em consideração que a dissertação foi feita em plena década de 

1970, o formato bem encadeado e até um pouco engessado demonstra a 

preocupação com a forma acadêmica com que se apresentam os resultados da 

                                                        
5 Esta relação literatura/música se faz de forma diferencial no Brasil, que dispõe de um grande 
acervo poético e musical fascinando a todos que com ele tenham contato. Isto oferece um 
caráter mutante à canção brasileira, que, como diz Luiz Tatit (2004, p.7): “[...] é organismo 
que ludibria os observadores por jamais se apresentar com o mesmo aspecto”. Por isso, a 
canção brasileira converteu-se em território livre, muito frequentado por artistas híbridos que 
não se consideravam nem músicos, nem poetas, nem cantores, mas um pouco de tudo isso e 
mais alguma coisa. É por esse e por outros motivos que a canção brasileira se solidifica e se 
torna objeto de estudo, o que é bem demonstrado no livro O século da canção, de Luiz Tatit. 
São cantores que gravam poesias, que valorizam as formas, as melodias. São poetas que 
buscam inspiração na música para compor os seus versos. E é este movimento que torna 
frutífera esta relação. No entanto, poucos são os estudos que se dedicam de forma direta à 
interação entre música e literatura. Podem-se citar os seguintes: MATOS, Cláudia Neiva de, 
TRAVASSOS, Elizabeth (Org.). Ao encontro da palavra cantada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001; 
SANT’ANNA, Afonso Romano. Música Popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis: Vozes, 
1978; DAGHLIAN, Carlos. Poesia e Música. São Paulo: Perspectiva, 1985; SOPEÑA, Frederico. 
Literatura e Música. Trad. Cláudia A. Schiling. São Paulo: Nerman, 1989; PIVA, Luiz. Literatura 
e Música. Brasília: Musimed, 1990; NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul: modernismo e 
música popular. Rio de Janeiro: FGV, 1998; OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Literatura e Música. 
São Paulo: Perspectiva, 2002; OLIVEIRA, Solange Ribeiro de et al. Literatura e música. São 
Paulo: Ed. SENAC: Itaú Cultural, 2003; OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Leituras 
Intersemióticas: a Contribuição da Melopoética para os Estudos Culturais. In: Cadernos de 
Tradução. Florianópolis: NUT, 2001, v. 1, n. 7, p. 294-308; TRAVASSOS, Elizabeth. 
Modernismo e música brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000; GALVÃO, Walnice 
Nogueira. Saco de gatos: ensaios críticos. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades, 1976. 
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análise, numa tensão implícita com a maneira como Wisnik vê o texto. 

Ademais, a eleição do modernismo, e do consequente programa clássico 

executado na Semana da Arte Moderna, para ser objeto de estudo, recai 

na legitimação dos espaços eruditos de interpretação da cultura. Isso é 

muito sintomático, pois o texto dissertativo tenta abarcar o dialogismo 

que existe tanto entre as artes nesse momento específico do modernismo, 

quanto a fissura entre os elementos constituintes de uma cultura 

brasileira.  

Ainda na década de 1970, Wisnik sai de um ponto erudito, com a 

música executada na Semana de 22, para recair num outro lugar do 

continuum musicológico brasileiro: o da música popular comercial6. A 

dificuldade de lidar com o tempo, colocando em simultaneidade o minuto 

e o milênio, faz referência a um momento de grande aceleração dos 

acontecimentos ao redor do mundo. O AI-5, a consciência ecológica e a 

tecnologia espacial, tudo pode ser trabalhado pela percepção poética. 

Dentro desse contexto, o Brasil, em sua intensa criatividade musical, se 

destaca com a sua música “incomum”, que se torna “bem comum” para a 

população. Para Wisnik (1979), independentemente de classe social ou 

educacional a que se pertence, a canção penetra e representa essas 

realidades díspares. Analisando um contexto que retrata a conjuntura 

política da ditadura, o crítico observa um suposto “vazio cultural” 

provocado tanto pela censura, quanto pelo processo de repetição 

provocado pela indústria cultural. Por isso, a música popular comercial 

nos anos de 1970 conviveria com dois modos de produção: o industrial, 

ligado às gravadoras e à grande circulação; e o artesanal, protagonizada 

pelos poetas-músicos. Este último, através de seus “recados”, produziria 

um tipo de resistência perante a ordem política estabelecida. 

 

“Não conheço descrição melhor. A música popular é uma rede de recados, em que o 
conceitual é apenas um dos seus movimentos: o da subida à superfície. A base é uma 

                                                        
6 Trata-se de um ensaio escrito originalmente para o volume “Música” da coleção Anos 70, 
dirigida por Adauto Novaes e publicada pela editora Europa, em 1979. Posteriormente, o texto 
foi publicado pela editora Senac/Aeroplano, do Rio de Janeiro, em 2005, com comentários dos 
autores e também no livro Sem Receita, uma compilação de ensaios e canções de Wisnik, em 
2004. 
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só, e está enraizada na cultura popular: a simpatia anímica, a adesão profunda às pulsações 
telúricas, corporais, sociais que vão se tornando linguagem” (WISNIK, 2004, p.170). 

 
Esse caráter comunicacional, então, é característico do modus operandi 

com que a música, de forma bem particular, se organizou e criou fortes laços 

com a cultura popular. Isso ocorreu, nessa época tratada por Wisnik, pela 

necessidade de tornar a linguagem ambígua, utilizando-se de recursos 

retóricos como a ironia e a metáfora, para se fazer a crítica ao governo e 

interagir com os ouvintes sem ser censurado.  

Como exemplo desse momento sui generis, Wisnik analisa a obra dos 

cantores importantes daquele momento: Caetano Veloso e Chico Buarque. A 

constatação é de que se opera nesses compositores uma articulação especial 

que os faz trabalhar com a linguagem de forma complexa, o que não impede 

de serem consumidos e elevados à condição de ícones no Brasil. E isso faz 

com que não se tenha a possibilidade de falar de música comercial atrelada a 

um uso estético estritamente contemplativo. As letras tomam uma importância 

política tamanha que Wisnik (2004, p.174) chega a afirmar que é ela que leva 

a canção e não o contrário, pois  

 

“[...] a música não é suporte de verdades a serem ditas pela letra, como uma tela passiva 
onde se projetasse uma imagem figurativa; talvez seja mais frequente, até, o caso contrário, 
em que a letra aparece como um veículo que carrega a música”.  

 

E por toda essa especificidade, a música popular 

 

“[...] não se oferece como um campo dócil à dominação econômica da indústria cultural que 
se traduz numa linguagem estandardizada, nem à repressão da censura que se traduz num 
controle das formas de expressão política e sexual explícitas, nem às outras pressões que se 
traduzem nas exigências do bom gosto acadêmico ou nas exigências de um engajamento 
estreitamente concebido” (WISNIK, 2004, p.176). 

 

No entanto, sabe-se que o lucro que esse tipo de arte promove no Brasil 

faz com que a produção musical fique, sim, atrelada aos fluxos comerciais, 

senão as grandes gravadoras não estariam preocupadas com os números de 

vendagem, por exemplo. E mais: esse fato deve ser avaliado, pois mesmo não 
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entrando num campo de linguagem estandardizada, o popular necessita 

da lógica do mercado para se perpetuar e, por vezes, sobreviver. 

Mesmo não se firmando no Brasil um sistema como o que acontece 

na música erudita europeia, por exemplo, (e novamente a concepção de 

sistema de Candido é utilizada), com autores, obras e públicos definidos e 

um uso contemplativo da arte, a música popular se liga a outras práticas 

sociais, como o ritual, os atos festivos e ao canto de trabalho. O processo 

ambivalente7 pelo qual a música popular brasileira se produz acaba sendo 

motivo para que o fenômeno seja “[...] pouco entendido na cabeça do 

país” (WISNIK, 2004, p.178). Por isso, a canção não tem regime de 

pureza, nem com as origens da nação, nem com a ciência, nem com a 

soberania da arte. O que fez que ela experimentasse “saltos produtivos” 

na história com a criação do samba em 1917, depois com a bossa nova, 

com o tropicalismo e, por fim, com o pós-tropicalismo (termo que Wisnik 

usa para classificar a década de 1970).  

Por fim, o crítico faz a análise de canções compostas por Caetano 

para Roberto Carlos, essa figura de quem, para ele, a crítica não estava 

preparada para falar. O fenômeno do romantismo de massas é sintoma da 

permanência até os dias atuais desse cantor “porta-voz do desejo”. E isso 

se expressa fortemente nas meta-canções compostas por Caetano, que 

trazem reflexões acerca da poética da identidade e da força da cultura e 

também no depoimento dado pela mulher de Wisnik incluído no ensaio. 

Verifica-se, talvez, nessa delegação dupla de interpretação (reflete-se 

sobre Roberto Carlos através da voz da mulher e de Caetano Veloso) uma 

atitude de afastamento do objeto mais massivo estudado por ele ou ainda 

um caso de transferência de interpretações mais emotivas para um 

indivíduo do sexo feminino, como foi notado por Silviano Santiago, em 

seu célebre texto ”Democratização no Brasil 1979-1981 (Cultura versus 

arte)”. Primeiramente, deve-se observar que antes de sinalizar um 

                                                        
7 A ambivalência está sintetizada em três tópicos descritos por Wisnik (2004, p.178): “a) 
embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular não-letrada, desprende-se dela 
para entrar no mercado e na cidade; b) embora se deixe penetrar pela poesia culta, não segue 
a lógica evolutiva da cultura literária, nem se filia a seus padrões de filtragem; c) embora se 
reproduza dentro do contexto da indústria cultural, não se reduz às regras da 
estandardização”. 
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possível caso de “gender trap”8 no discurso de Wisnik, Santiago (1998, p.11) 

destaca que foi “através da intervenção dum professor de Letras [...] que a 

crítica cultural brasileira começa a ser despertada para a complexidade 

espantosa do fenômeno da música popular”. No entanto, nas palavras de 

Santiago (1998, p.11), Wisnik é pego “pelas trapaças que o falocentrismo 

pode pregar”. Discordando dessas afirmações, 24 anos depois Wisnik (2004, 

p.192) dá a sua visão do caso: 

 

“Sei bem o quanto Silviano valoriza, com certo exagero, esse “O minuto e o milênio”, e sou 
reconhecido ao interesse que ele lhe dá como sintoma daquele momento de democratização. 
Mas voltemos ao ponto. Silviano supõe que sofra da incapacidade de falar de Roberto Carlos, 
depois de ter me proposto a isso, e que eu recue para preservar a superioridade intelectual 
masculina. [...] Ora, a ideia de que eu esteja barrado interiormente para falar de Roberto 
Carlos [...] é uma aplicação de um esquema pré-pronto, colhido em Huyssen, que não tem 
nenhuma base no meu texto. Silviano, aliás, não oferece nenhum vestígio textual da sua 
suposição. Eu falo de Roberto Carlos quando quero (inclusive na passagem citada), e escolho 
me deixar falar por outra fala porque o foco da questão – a música popular-comercial como 
um todo, e Roberto Carlos em particular  é dialógico por excelência”. 

 

Aos discordar de Santiago, Wisnik aponta até que o crítico carioca, além 

de usar esquemas prontos, não comprova com nenhuma passagem o que diz. 

Em seguida, o crítico se diz livre, independente e produtor de um texto por si 

só emaranhado de vozes. A surpresa surge devido à “inocência” de Santiago 

em supor que Wisnik ficaria em dúvida ao falar de um cantor popular, 

suspendendo sua atividade rotineira da plurivocalidade. Então não é a toa que 

Wisnik (2004, p.194) diz que “quando passo a palavra à ‘minha mulher’, não é 

porque não posso (escrever sobre cultura de massa), mas porque posso 

(passar a voz a outro). E porque posso travestir-me gozosamente em minha 

mulher”. A ideia de subalternidade da mulher, portanto, não participaria das 

propostas de Wisnik. Contudo, não só ao convocar a voz de sua esposa para 

comentar sobre esse tipo de obra musical, bem como ao chamar, 

                                                        
8 A respeito do “gender trap” cometido por Wisnik, Santiago (1998,p.12) levanta os seguintes 
questionamentos: “O crítico pergunta: ‘que tipo de força o (Roberto Carlos) sustém no ar por 
tanto tempo? Por que ele?’ O crítico se sente incapaz de pensar o paradoxo do oculto mais 
óbvio. Será que isso é tarefa para mim? Deve ter perguntado a si antes de dar continuidade ao 
artigo. José Miguel cai na armadilha do gênero (gender trap), incapaz de responder à questão 
que é formulada pelo encadeamento orgânico do seu raciocínio analítico. Eis que pede ajuda à 
sua mulher [sic] para que responda e escreva sobre Roberto Carlos”.  
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metaforicamente, as canções compostas por Caetano Veloso para 

Roberto, não estaria Wisnik analisando por vias indiretas o fenômeno do 

romantismo massivo? Mesmo enfatizando que seu texto é polifônico, 

porque ao falar desse tipo de música comercial ele só se permita a ouvir 

através da voz do outro? Observa-se, portanto, que Wisnik acaba 

tentando assumir o papel de autoridade tradicional do autor ao controlar 

os possíveis sentidos que do texto dele os leitores poderiam inferir. 

Considero que a interpretação de Santiago é, sim, plausível e lança 

reflexão acerca dos sutis poderes entrelaçados na construção dos 

discursos. A questão não é admitir o falocentrismo, mas o de permitir que 

outras leituras possam compor o arsenal interpretativo do texto em 

análise. E isso, por outro lado, pressupõe também que seja aceita a voz 

da mulher, seja ela factível ou travestida em Wisnik, como outro olhar 

acerca do assunto, mesmo que venha ainda carregado de estereótipos do 

universo feminino. 

Mais do que defender a teoria da criatividade ímpar da cultura 

brasileira, o crítico problematiza os questionamentos que dificultam essa 

percepção e ideias contrárias a esse fato. O contexto também é 

mobilizado numa tentativa de situar a música popular comercial numa 

intrincada rede de citações e relacionamentos. No entanto, o centro das 

discussões se restringe ao que ele chama de cânone, não só literário 

como musical. Os consagrados são invocados como personagens 

exemplares do que o Brasil tem de melhor. Por isso, recai-se ainda na 

valorização daqueles que já são bastante promovidos em detrimento de 

uma variedade de artistas que também representariam a produção 

brasileira. Essa seria uma forma de legitimar o espaço ainda muito 

elitizado do intelectual como pensador da cultura. Além disso, verifica-se 

que em seus estudos o foco ainda recai no movimento de elevação ao 

culto erudito dos objetos de estrato popular, numa tentativa de estetizar 

os produtos que, tradicionalmente, não ganham o prestígio social. Isso 

pode ser comprovado, como foi mencionado acima, tanto ao acreditar na 

qualificação do popular através do uso técnico da música clássica, quanto 

pelo reforço da constatação de que a música popular comercial somente 
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ganha status, dentre outras coisas, por passar pelo trato criativo promovido 

pelo conhecimento erudito de seus compositores. Mesmo acentuando o 

conhecimento canônico, o crítico não deixa de exaltar objetos pouco 

valorizados, os quais quase sempre quando são estudados ficam reduzidos ao 

caráter negativo e pouco inventivo, como pode ser verificado nos estudos dos 

produtos massivos. Esses trabalhos que passeiam pelas diversas formas de 

produções artísticas ainda lidam com a dificuldade de estudar a articulação 

entre o erudito e o popular, pois outras lógicas  como a política, social e 

econômica, devem também ser articuladas. Diante disso, deve-se levar em 

consideração que José Miguel Wisnik, apesar de ser pioneiro nos estudos sobre 

a música popular massiva brasileira, ainda a submete a uma supervalorização 

do registro erudito. Dessa forma, a ideia de ambiguidade está presente não só 

na escolha de seus objetos de estudos, mas também na forma como são 

construídas as suas interpretações. 
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