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RESUMO 

 

Este trabalho objetiva analisar as imagens de Nordeste presentes no filme A máquina 

(2006), de João Falcão, em que são trazidos à cena aspectos consagrados como 

pertencentes a uma cultura nordestina, mas de modo problematizador, utilizando 

efeitos que dão a esse espaço uma dimensão totalmente localizada no âmbito do 

simbólico, do alegórico, afastando-se do realismo ou neorrealismo afeito às questões 

nacionais e comuns em obras que pretendem revelar e dizer o Nordeste brasileiro. 

Toma-se como embasamento a noção de região defendida por Pierre Bourdieu (1989). 

Como contraponto, são selecionados dois momentos, dentro da história cultural 

brasileira, que se tornaram cruciais para a construção e para a difusão das imagens 

acerca do Nordeste brasileiro: o Romance de 30 e o Cinema Novo. 

Palavras-chave: Nordeste. Regionalidade. Identidade cultural. A máquina. 

 

ABSTRACT 

 

This work tries to analyze the images about the Brazilian Northeast presented by the 

movie A máquina, of the director João Falcão. In this movie there are innumerous 

aspects considered as typically belonging to a northeastern culture. However these 

images are constructed by a critical point of view, using effects that give to this space 

a dimension totally localized at the symbolic. The result is the subversion of the 

tradition of realism or neo-realism in which the national questions and consequently 

the questions about the Brazilian Northeast are predominant and pretend to reveal a 

“true face” of Brazil. Bourdieu’s concept of region is the base of this work. There are 

two moments, in the history of the Brazilian culture, the have come crucial to the 

construction and diffusion of the Brazilian Northeastern: the Romance de 30 and the 

Cinema Novo. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A região Nordeste ocupa, dentro do imaginário nacional, um lugar 

representativo tão eficaz que, muitas vezes, faz com que esse espaço juntamente 

com suas várias instâncias – social, histórica, política – seja concebido como 

realidade natural. Em outras palavras, a ideia que comumente se tem acerca do 

Nordeste adquiriu ao longo do século XX força suficiente para fazer com que, não 

raramente, imaginemo-lo como uma espacialidade “dada desde sempre”, impedindo 

que os discursos e as imagens que lhe foram dando forma e sentido sejam 

questionados. Essa concepção naturalizante impede ainda que vejamos as tensões 

que envolvem este espaço, empírica e simbolicamente falando, bem como os 

caminhos pelos quais a região foi sendo construída. 

A vasta produção de imagens e de discursos sobre o Nordeste propagou uma 

sentimento de pertença, em que o reconhecimento como nordestino, muitas vezes, 

se sobrepõe a outras identificações, ajudando, inclusive, a instituir inúmeros 

estereótipos sobre os habitantes da região. Este sentimento produz e sustenta um 

laço de comunhão, esquecendo diferenças e ressaltando similaridades. O sujeito se 

torna parte do todo em detrimento de sua condição enquanto indivíduo. Esse 

processo foi eficaz na produção de uma estética para o Nordeste, tanto do sertão 

quanto do litoral. Apesar de distintas, as duas imagens são extremamente fortes nas 

narrativas sobre a região. Neste trabalho serão analisados dois momentos que se 

tornaram cruciais para a edificação do Nordeste dentro da cultura nacional e para a 

sua associação a uma consciência nacionalista que objetivava mostrar a verdadeira 

face do Brasil – o Romance de 30 e o Cinema Novo.  

Considerando a noção de “invenção do Nordeste” e o processo de 

fragmentação por que passam as identidades na pós-modernidade, propõe-se pensar 

acerca do modo como esse Nordeste vem sendo apresentado na contemporaneidade, 

período fortemente marcado por um contexto global que se intensifica 

aceleradamente. E analisar como as produções culturais que pretendem representá-

lo se apropriam e ressignificam as imagens cristalizadas ao longo do século passado. 

Este artigo tem como objetivo analisar os efeitos produzidos em A máquina 

(2006), filme de João Falcão, em que são postos em cena aspectos “tipicamente” 

nordestinos, tais como a migração, a seca, os costumes etc., através de uma estética 

assumidamente ficcional. Antes da análise do filme faz-se, contudo, necessário o 



R
ev

is
ta

 I
n

ve
nt

ár
io

 –
 1

0ª
 e

d
iç

ão
 –

 J
an

.-
 J

u
n

. 2
0

1
2 

– 
w

w
w

.i
n
ve
n
ta
ri
o

.u
fb

a.
b

r 
–

 IS
SN

 1
6

7
9-

1
34

7
 

Nordeste como faz de conta: a máquina e o deslocamento da pretensão realista na representação regional 

3 

mapeamento desses dois momentos da cultura brasileira, a fim de que sejam melhor 

compreendidos os deslocamentos feitos pela produção de Falcão. 

Faz-se imprescindível ainda esclarecer que adoto aqui o conceito de 

região tal como proposto por Pierre Bourdieu (1989), que afirma que ato de 

proclamar as regiões realiza-se através de um “discurso regionalista 

performativo, que tem em vista impor como legítima uma nova definição das 

fronteiras e dar a conhecer e fazer reconhecer a região assim delimitada”. 

Decretar um território é, antes de tudo, um ato de fala, “[...] realizado pela 

personagem investida da mais alta autoridade, o rex, encarregado de regere 

sacra, de fixar as regras que trazem à existência aquilo por elas prescrito [...]” 

(p.114). Como indica a própria etimologia da palavra regio, advinda de regere, 

dirigir/governar, nessa definição estão incutidas as noções de imposição e de 

sacralidade. O ato sagrado do rei tem por finalidade separar o exterior do 

interior, o território sagrado do território profano, passando do “pré-escrito” à 

“existência” e sendo, portanto, uma invenção, uma “construção mágica” 

concretizada pelo discurso. Para a eficiência do processo ser alcançada, faz-se 

necessário o investimento no âmbito representacional, por parte não somente 

do “outro”, mas principalmente daqueles que coabitam e que se sentem peça 

desse espaço, pois, como afirma Stuart Hall (2003), é dentro das 

representações que as identidades são feitas e refeitas. 

Essa concepção é ressaltada, neste trabalho, sem que se descartem as 

relações estabelecidas entre a região imaterial e a região empírica. Mesmo 

porque, o que a máquina faz não é desmentir a existência do Nordeste, mas 

admitir a força da palavra e da memória coletiva, construindo um Nordeste 

poético, um Nordeste como potência narrativa. 

 

2 PERSPECTIVAS NACIONALIZANTES: O ROMANCE DE 30 E O CINEMA NOVO 
 

Como aponta Albuquerque Jr., o Nordeste brasileiro só começa a ser 

abordado como temática a partir da década de 1920. Antes disso, o país 

encontrava-se dividido simbolicamente em apenas duas regiões – Norte e Sul. 

Na passagem do século XIX ao século XX, principalmente com a repercussão 

da Guerra de Canudos acontecida em 1887, é que se começa a falar em 

Nordeste como uma parte diferenciada do Norte, sendo geralmente associada 
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à região das secas. Ainda que de forma incipiente, é a partir daí que o 

Nordeste começa a ser fundado discursivamente se efetivando na década de 

30, principalmente, no âmbito da literatura, com os romances regionalistas 

sobre o Nordeste, e no âmbito da sociologia, com as ideias de Gilberto Freyre. 

As produções deste período estiveram enredadas em uma consciência 

nacional/nacionalizante, uma vez que, nesse momento, o Movimento 

Regionalista Tradicionalista do Nordeste, reivindicando uma revisão da 

identidade nacional, se contrapôs ao então contemporâneo Movimento 

Modernista também empenhado na revitalização da arte brasileira, ainda que 

por outra perspectiva e visando a outros objetivos. Para os modernistas, 

interessava o regresso aos primórdios da formação brasileira a fim de 

resgatar aspectos transformando-os em conceitos, como acontece com a 

noção de antropofagia, promovendo a deglutição do outro, do estrangeiro e 

através deste ato ritualístico praticar a incorporação e reconhecimento do 

elemento externo na cultura brasileira. Por outro lado, e se colocando como 

corrente opositora, estavam os regionalistas reivindicando também uma volta 

ao passado, todavia, com a tentativa de resgatar um tempo perdido em que a 

vida era melhor, a economia prosperava e as amarras familiares e senhoriais 

eram mais sólidas - outra vez, ratificando divergências entre os “polos” do 

país, tomando-os como totalmente opostos também ideologicamente. Apesar 

das contradições, os dois movimentos se fizeram possíveis pelos objetivos de 

um momento comum na intelectualidade brasileira: a necessidade de 

repensar quadros identitários nacionais. 

Na literatura, a temática da migração nordestina emerge com o romance de 

30, dentro de um contexto em que as divergências políticas, diante de um cenário 

mundial conturbado no início do século, tendiam a dividir as opiniões no ambiente 

literário.  Entre os romancistas, a consciência acerca dos problemas sociais é 

despertada, passando a ocupar espaço privilegiado nas páginas de suas obras. 

Escritores como Jorge Amado, Graciliano Ramos e Amando Fontes, entre outros, 

membros do Partido Comunista Brasileiro, dedicaram suas atenções para o “homem 

do povo”, destacando, desse modo, as figuras marginais de forma, podemos dizer, 

mais complexa do que a geralmente empregada pelos romances naturalistas do 

século anterior. Também nesse sentido, com a intensificação do capitalismo 

industrial no Brasil, implicando mudanças significativas nos modos de se lidar com a 



R
ev

is
ta

 I
n

ve
nt

ár
io

 –
 1

0ª
 e

d
iç

ão
 –

 J
an

.-
 J

u
n

. 2
0

1
2 

– 
w

w
w

.i
n
ve
n
ta
ri
o

.u
fb

a.
b

r 
–

 IS
SN

 1
6

7
9-

1
34

7
 

Nordeste como faz de conta: a máquina e o deslocamento da pretensão realista na representação regional 

5 

economia, principalmente através da intervenção do Estado que se tornou crucial para 

garantir a manutenção das novas relações que o capitalismo exigia. As mazelas 

enfrentadas pela classe operária vão exigir a preocupação desses intelectuais. 

Arrolados pela necessidade que eles sentiam em escolher um posicionamento político 

firme, esses impasses vão gerar, inclusive, no âmbito da crítica literária, a 

questionável divisão das produções literárias desse período em duas correntes 

aparentemente excludentes: a das obras “engajadas” e a das obras “não engajadas”, 

ou ainda entre “sociais” e “intimistas”.  

No entender de Luís Bueno (2006), comparando os pontos em que o romance 

de trinta se aproxima e se afasta das questões levantadas pelo Movimento 

Modernista, o “engajamento” dos escritores daquele período, ao privilegiar o 

aparecimento de personagens desiludidos e caracterizados pelo fracasso, vincula-se a 

uma concepção nacionalista bem menos utópica do que aquela predominante no 

movimento antecessor, alicerçada na visão sobre o Brasil enquanto país novo. O 

próprio cenário já havia se modificado e o sentimento de esperança por um tempo 

melhor, em que se teria uma sociedade mais igualitária, se ainda existia, era 

transferido para um tempo distante, que só seria possível após um período árduo de 

lutas e sofrimentos. Em relação a essa visão utópica e suas consequências para o 

contexto político nacional, o autor afirma que: 

 

“Em certo sentido, a mesma crença alimentou os movimentos sociais que desembocaram na 
revolução de 1930. O resultado, no entanto, se revelou frustrante. Se é verdade que foram 
eliminados certos aspectos arcaicos da sociedade brasileira, também é verdade que foram 
apenas os que não podiam mais ser sustentados, e o regime de Vargas, resultado direto da 
revolução, não foi o vetor de qualquer transformação que pudessem confirmar as esperanças 
que a prepararam. Quando se associa essa frustração local à mentalidade antiliberal que, 
como vimos, vai dominando a intelectualidade brasileira naquele momento, fica fácil perceber 
que a visão de país novo envelhece. Depois disso, olhar para o presente é ver um cenário não 
muito agradável – o que salta aos olhos é o atraso e a exclusão que a modernização já 
implementada não consegue cobrir. Daí nasce aquela pré-consciência do subdesenvolvimento, 
ou seja, o início da percepção de que o presente não se modificará sem que algo se modifique 
na própria estrutura das relações sociais. A arte da década de 30 não poderá, portanto, 
abraçar qualquer projeto utópico e se colocará como algo muito diverso do que os modernistas 
haviam levado a cabo. É nesse sentido que se pode dizer que o romance de 30 vai se constituir 
numa arte pós-utópica. (BUENO, 2006, p. 68)” 

 

A “consciência do subdesenvolvimento” a que se refere Bueno é justamente a 

conversão do otimismo social – que assola, de modo geral, o pensamento dos 

intelectuais latino-americanos antes de 30 – em conscientização acerca das 

precariedades que se alastravam por todo o continente, como argumenta Antônio 

Cândido em seu ensaio Literatura e subdesenvolvimento (1989). Pensamento 

preponderante principalmente no século XIX, a noção de “país novo” fazia os olhares 
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se direcionaram para as belezas naturais, para as grandiosidades do país e para a 

promessa de um futuro próspero. De acordo com Cândido (1989), somente depois da 

Segunda Guerra Mundial é que essa premissa enfraquece, dando lugar de forma 

efetiva à consciência de país subdesenvolvido, mais precisamente, a partir da década 

de 50. É possível, no entanto, como afirmado pelo autor, percebê-la já na ficção 

regionalista de 30, vendo-a como precursora desse “despertar”. “O regionalismo foi 

uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o romance e o conto, focalizar 

a realidade local.” Apesar de as produções desse momento seguirem a veia 

naturalista/realista do século anterior, não se trata mais de um “regionalismo 

pitoresco”. (CÂNDIDO, 1989, p. 12) 

Nesses romances, o Nordeste vai sendo apresentado como vivência, e a 

experiência de poucos substitui a prática de vida de muitos, principalmente do povo 

destituído do acesso aos veículos de transmissão. Tomados como personagens, serão 

colocadas em sua boca falas tecidas a partir do olhar do outro, de cima, como se 

fossem reivindicações suas. Esse é um dos elementos que contribuiu para que a 

crítica literária visse essa produção como expressão verdadeira e real da região 

nordestina.  

As imagens de Nordeste vão sendo difundidas para outros campos artísticos no 

decorrer das décadas seguintes (nas músicas de Luiz Gonzaga e no teatro de Ariano 

Suassuna, por exemplo), não raramente com pretensões nacionalistas / 

nacionalizantes, como acontece com as produções cinematográficas da década de 60. 

Com Cinema Novo, o sertão vai aparecer, mais uma vez, associado aos enunciados 

nacionalizantes do movimento, que tentava discutir as novas providências que 

deveriam ser tomadas para que os temas e moldes importados do cinema 

hollywoodiano, dominantes nas produções até então, fossem substituídos por cenas 

que mostrassem a cara do país, denotando o anseio de reencontrar o “homem 

brasileiro” e seu modo de vida. O objetivo era levar para as salas de cinema, com 

grande realismo, as misérias e desigualdades presentes na sociedade brasileira, 

contribuindo para a conscientização da necessidade de transformar esse quadro 

nacional. As favelas das grandes cidades e o sertão nordestino vão ser postos 

enquanto lugares referenciais nessas produções. Em relação ao Nordeste, esses 

filmes vão revisitar temas já plasmados pelas produções literárias das décadas 

anteriores. Veiculam imagens que vão ajudar na consolidação e na difusão daquilo 

que se entende por Nordeste hoje. Reaparecem as figuras do vaqueiro, da 

religiosidade do povo, da seca de dos desígnios da natureza, da pobreza e da 

exploração do homem pelo homem. Aparecem além destas, outras imagens que 
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também se colam ao “Nordeste”; o cangaço, o messianismo e a oposição entre sertão 

e mar, que remete diretamente à assertiva “o serão vai virar mar e o mar vai virar 

sertão”.  

Mais uma vez, a figura do sertão nordestino é posta em favor do nacional. O 

país encontrava-se no contexto juscelinista, envolto nas políticas desenvolvimentistas 

que achavam na industrialização a solução para os problemas e abismos sociais, e o 

cinema arrematou para si a tarefa de mostrar os fatos da “realidade brasileira” 

destoantes desse processo.  Era preciso encontrar a nossa própria imagem, encarar 

nosso rosto bárbaro e primitivo, nosso corpo e almas subdesenvolvidos, para 

podermos dialeticamente dar o salto de qualidade em direção ao futuro. (p.309) Nas 

palavras de Sidney Ferreira Leite, em Cinema Brasileiro: das origens à retomada 

(LEITE, 2005, p.92): 

 

“As críticas foram condicionadas pelos pressupostos que norteavam o pensamento da esquerda 
brasileira do período, notadamente a defesa da cultura brasileira, ameaçada pela ‘invasão da 
cultura norte-americana’. As produções hollywoodianas eram definidas como instrumentos 
poderosos do projeto de dominação dos Estados Unidos.” 

 

Acompanhando esses objetivos, o neorrealismo do Cinema Novo - 

influenciado pelas produções italianas do pós-guerra, que objetivavam mostrar 

os dramas sociais existentes após o fascismo - cria uma estética que ficou 

conhecida como a “estética da fome”, preenchida por personagens 

marginalizadas de um submundo cruel, duro e seco, apresentadas por meio de 

uma linguagem igualmente seca e econômica. Integrantes de um “povo 

mítico”, primitivamente rebelde – cangaço -, ao mesmo tempo em que, 

alienadamente passivo – messianismo. No Brasil, assim como na Itália, 

procurou-se fazer filmes com uma proposta cada vez mais rápida e barata, 

privilegiando os espaços fora do estúdio a fim de preservar o cunho realista, 

uma vez que a intenção era mostrar o “retrato” nacional do estado de miséria 

em que vivia o povo. (LEITE, 2005, p. 7) 

 

3 CINEMA CONTEMPORÂNEO: A MÁQUINA 

 

A Máquina (2006) apresenta uma proposta que inverte o olhar sobre a região 

nordestina, principalmente no que se refere ao agenciamento de uma identidade / 

identificação, ao por em “terrenos movediços” ícones há muito cristalizados. A 

estratégia utilizada não caminha no sentido de desmistificar diretamente, ou negar, a 
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existência ou veracidade desses ícones. A desestabilização ocorre justamente a partir 

do movimento de sua reapropriação, de reaparição, de imagens e discursos 

considerados como os mais representativos, os mais tipicamente nordestinos, como 

a seca, a pobreza, a migração, o atraso socioeconômico etc. Contudo, não se trata 

de uma simples reapresentação, uma vez que o simples agenciamento de ícones 

cristalizados implicaria na manutenção dos mesmos estereótipos há tempos 

formados e difundidos. O que o filme de João Falcão faz é selecionar esses itens, 

coloca-los à disposição, mas em forma de faz de conta. O cenário parece feito de 

papel marchê, os personagens parecem saídos de um conto de fadas, mas tudo isso 

encontra-se profundamente entranhado no Nordeste brasileiro.  

A Máquina (2006) não só subverte uma tradição do cinema brasileiro no que 

se refere à representação do Nordeste como também destoa das produções 

contemporâneas no que diz respeito à estética. Se temos filmes que trazem 

releituras sobre esse Nordeste / espaço sertão, inserindo aspectos que configuram a 

sociedade contemporânea – avanço da tecnologia, sociedade de massas e de 

consumo, diluição de fronteiras e identidades – como acontece em Amarelo Manga 

(2003) e Árido Movie (2006), há também filmes que, ao remeterem ao Nordeste do 

passado, ou tentam recuperar a poeticidade de temas como a vingança entre 

famílias, como em Abril Despedaçado (2001), ou apenas reapresentam certos 

estereótipos, como em Caminhos das Nuvens (2003). A utilização desses temas, 

neste ultimo caso, se dá, muitas vezes, através da tentativa de manutenção dos 

discursos de unidade e de atraso acerca da região.  

Em A máquina (2006), pode-se, contudo, perceber que, além de mostrar esse 

elementos tipicamente nordestinos como fantasia, há ainda um movimento dialógico, 

que ao utilizar imagens já cristalizadas, o faz de modo a agenciá-las na construção 

de novos sentidos, proporcionando um entrecruzamento dos discursos de outrora 

com fatos do contexto atual. Desses últimos, podem ser apontados pelo menos dois: 

o sensacionalismo da mídia contemporânea, representado pelas emissoras de 

televisão que se propõem a transmitir o desafio sugerido de Antônio, e a sociedade 

de consumo, representada, no filme, especificamente pelo shopping center. Esse 

movimento faz com que sejam admitidas outras possibilidades de ver e de dizer esse 

Nordeste 

É, nesse sentido, que A máquina (2006), ao colocar em cena a cidadezinha de 

Nordestina “perdida no sertão”, empregando recursos técnicos que proporcionam a 

transformação da narrativa social em uma estética assumidamente ficcional, desloca 

a pretensão realista de produções anteriores, e desestabiliza as imagens acerca do 
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Nordeste. Realidade e ficção são articuladas no filme em uma espécie de jogo, que 

cinge os limites entre um e outra, e manuseia este Nordeste, pondo-o entre o real e o 

mundo da fantasia. A escolha do próprio nome da cidade (Nordestina) parece brincar 

com esses limites, uma vez que traz a incumbência de ser o resumo, em um único 

espaço, de todo um conjunto de aspectos culturais convencionalmente atrelados à 

ideia de Nordeste. A cidade, totalmente montada em um estúdio, funciona como o 

cenário de uma história que começa a ser contada por Antônio (Paulo Autran), 

personagem principal, que, ao final da vida, encontra-se em um hospício. Cidade esta 

que não está no mapa, segundo a fala do próprio Antônio (Gustavo Falcão), e que se 

separa do “mundo” por uma linha que cruza a linha do horizonte, ligando e separando 

o “aqui de dentro” do “lá fora”. A partir das palavras é que a cidade, os habitantes e a 

história em si tomam forma, e se traduzem em imagens, acompanhadas pela voz em 

off do Antônio do futuro (Paulo Autran).  

Os efeitos de luz, sem o corte do plano, para indicar a passagem do dia para a 

noite ou vice-versa e a redução do cenário em relação ao tamanho real, corrigida, 

segundo o próprio diretor de arte, com a manipulação dos movimentos de câmera são 

alguns dos recursos que conferem um caráter irrealista e, por vezes, teatral à obra, e 

demonstram sua desobrigação com a fidelidade na representação. A utilização de uma 

miniatura da cidade cinematográfica, sobre a qual, em uma das cenas, Karina 

(Mariana Ximenes) passeia em sua bicicleta e a canção que a acompanha promovem a 

apresentação do caráter metalingüístico que perpassa a narração, desvendando, por 

vezes, as próprias técnicas cinematográficas. A música cantada por Karina, intitulada 

Canção de começar, de autoria do próprio João Falcão traz trechos que corroboram o 

objetivo de montar uma narrativa pautada propositadamente no artificialismo, no 

melhor dos sentidos: “será que esse é o início de uma história que acabou de 

começar? / será que eu sou a mocinha dessa história?” Trata-se do Cinema 

explorando assumidamente seus próprios recursos, como acontece na cena cujo texto 

encontra-se transcrito a seguir: 

 

“Antônio (Gustavo Falcão): Por mais que tu andasse, por mais que tu corresse, por mais 
que tu voasse, por mais que tu dissesse: Fica aí Nordestina! Me esquece! E Nordestina atrás 
de tu: Karina! Karina! 
Karina (Mariana Ximenes): Não sabe nem representar uma cena, já quer inventar até os 
efeito. 
Antônio – voz em off – (Paulo Autran): Antônio fazia de Karina cinema pros olhos dele. 
Com direito a reprise. 
Karina (Mariana Ximenes): Não sabe nem representar uma cena, já quer inventar até os 
efeito. 
Antônio – voz em off – (Paulo Autran): Tá certo que ele era filho do tempo, mas tinha vez 
que Antônio abusava do parentesco. 
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Karina (Mariana Ximenes): Não sabe nem representar uma cena, já quer inventar até os 
efeito. 
Antônio – voz em off – (Paulo Autran): Karina fazia de Antônio o rapaz que dava um pulo 
em sua casa quando largava do trabalho.” 

 

O Nordeste, ou mais especificamente a Nordestina, de Falcão é política porque 

é fantasiosa, artificial. Apresenta-se diante dos olhos do espectador um Nordeste 

poético, possível através do ato de fala de um sujeito que se auto-ficcionaliza através 

das tramas da memória. Aparece no filme a articulação entre a memória individual e 

a memória coletiva, uma vez que as imagens acerca do Nordeste são agenciadas a 

partir da enunciação de um sujeito. No entanto, fazem parte de um conjunto de 

aspectos associados a determinado grupo. Antônio deixa de inserir totalmente nas 

memórias da coletiva em prol dos desejos individuais, contrariando a vontade da 

maior parte da população da cidade que deseja ir embora para o “mundo”.   

A montagem da narrativa é o principal instrumento dessa articulação. O 

elemento tempo perpassa toda a história e se configura como seu elemento 

impulsionador ao ser colocado num jogo de idas e vindas. A primeira cena do filme 

mostra Antônio diante do desafio a que se propõe: fazer uma viagem ao futuro. É a 

partir desse momento, que a vida de Antônio pode se dividir em um destino trágico 

ou cômico. Tudo depende de escolher a história certa para convencer as emissoras 

de televisão de que ele realmente esteve no futuro. Se seu desafio de viajar no 

tempo não der certo, o destino de Antônio é o hospício e a impossibilidade de viver 

ao lado de Karina, seu grande amor. 

Este ponto da narrativa interessa-nos na medida em que, no filme, são 

montados os dois destinos, primeiro o trágico e depois em uma reversão, o cômico. 

O destino trágico, em que ele é separado de Karina (Mariana Ximenes), e internado 

num hospício, se desencadeia porque, ao ser questionado, Antônio (Gustavo Falcão) 

diz a “verdade”, que viajou cinquenta anos no tempo e que a cidade de Nordestina 

não existiria mais. Nesta versão, a cidade de Nordestina é mostrada cinquenta anos 

mais tarde, totalmente destruída, vazia. A reversão da história se dá quando Antônio 

ficcionaliza a experiência vivida, e a vida dos habitantes do lugar. Esse ato, no filme, 

garante a sobrevivência da cidade de Nordestina e da história de amor entre Antônio 

e Karina. É como se Nordestina, do jeito que é apresentada com seus símbolos 

cristalizados, só fosse possível através da narrativa e do jogo que deslineariza o 

tempo e faz com que tempos diversos –conhecemos a história através da contação 

do Antônio do futuro, enquanto esta se passa, de fato, com o Antônio jovem – 

coexistam. Os fatos apresentam-se enquanto metáfora, que possibilita ver a 
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existência do “Nordeste” (espaço unificado) como um mundo fictício, palavra contada, 

traduzida em imagem montada, fantasia.  

Nordestina é a caricatura de uma dita cidade típica do Nordeste brasileiro, sem 

recursos, sem possibilidades outras de ascensão social nem financeira, trazendo, mais 

uma vez, a temática da migração. No entanto, esse tema, no filme, não vai estar 

associado mais somente à problemática da seca, ou seja, à inconstância da natureza. 

As cores que remetem ao sertão, o azul do céu, o ocre da terra, que também se 

fazem presentes na composição imagética das personagens, são preservadas no 

filme. Mas o desejo de fuga dos indivíduos, que lotam a praça da cidade toda 

segunda-feira, ironicamente chamada de o “dia de besta”1, é incitado pelas leis da 

sociedade de consumo, levadas até Nordestina pela antena parabólica da TV, que 

invade o espaço privado das residências, (re)elaborando os modos de vida, e 

fabricando novas maneiras de percepção da realidade. O “mundo” que Antônio 

promete levar para Karina para que ela não precise sair de Nordestina, é iconizado, no 

filme, apenas pelo shopping e pela televisão. A artimanha de Antônio é convencer 

uma emissora de televisão a ir a Nordestina transmitir seu desafio. O êxito no 

convencimento da emissora medido através do ibope acontece devido às imagens que 

Antônio evoca. Ele promete que, se não realizar a viagem para o futuro, uma máquina 

com setecentas lâminas afiadas rasgaram seu peito e ele morrerá da morte mais 

bonita, na seca, embaixo do sol causticante. Essa passagem alude ao apelo emocional 

da mídia para histórias de miséria e dor, que movimenta esses meios de comunicação 

a lugares mais remotos em busca da espetacularização das mazelas sociais. Trata-se 

de uma articulação entre o Nordeste como produto simbólico e o Nordeste como 

espaço físico, “empírico”, dentro da dinâmica contemporânea. 

Não se trata aqui de desmentir a existência de elementos culturais presentes 

em localidades pertencentes ao Nordeste brasileiro, e comumente classificados como 

cultura popular, mas, sim de pôr em xeque a ideia de um Nordeste natural e 

simplificado em uma única identidade em detrimento das inúmeras possibilidades de 

combinações e recombinações identitárias dos sujeitos sociais que habitam a região. 

Mesmo porque, no que se refere à conceituação do território e a sua fixidez, a 

depender do ponto de vista ou do campo a partir do qual se fala, os discursos 

assumem aspectos peculiares e tendem a privilegiar a categoria analítica que mais 

serve aos seus interesses, econômica, política, naturalista, idealista ou 

                                                        
1 Refere-se ao dia em que um veículo do tipo Besta encontra-se na praça da cidade para levar 
as pessoas para o “mundo”. A ironia se dá pela ambiguidade do termo Besta, que ao mesmo 
tempo refere-se ao modelo do veículo e a uma característica dos habitantes de Nordestina que 
sonham em viver em outro lugar. 
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simbolicamente falando. Nesse sentido, Rogério Haesbaert (2010, p.82), ao analisar 

as formas de conceituação do território, avalia como mais eficaz uma perspectiva 

integradora, que agregue as várias perspectivas e que o conceba como relacional não 

apenas em termos das implicações “histórico-sociais”, porém, em “uma relação 

complexa entre processos sociais e espaço material”. Ao mesmo tempo em que se 

abandona a ideia de que o território seja exclusivamente material, são levados em 

conta os aspectos intangíveis e as relações de poder, evitando os extremos de, por 

um lado, isentar o meio físico da responsabilidade que este exerce na construção das 

relações sociais e, por outro, de atribuir-lhe papel determinante nas demais 

instâncias da vida humana, implicando em perigosas tentativas de se estabelecer 

correspondências diretas entre solo e identidades culturais, que se consolidaram 

especialmente no que se refere às identidades nacionais, e continuam a fazer parte 

de enunciados essencialistas, não obstante associados à máxima determinista que 

declara o homem como produto do meio.  

A importância de se considerar a conceituação integradora do território, 

chamando atenção para as relações de poder, reside no fato de que a própria 

conceituação de território como elemento imutável, acabado, tendo em conta apenas 

um dos vieses pelos quais pode ser analisado, e desprezando a complexidade das 

relações que o permeiam, é que leva à noção de desterritorialização como diluição 

desenfreada. A máquina (2006) nem alimenta a concepção romântica do interior 

como lugar da dignidade e da pureza, tampouco alimenta a concepção neorrealista 

do século XX, especificamente do romance de trinta, e ainda vai além da proposta 

Armorial que preconizava um Nordeste autêntico, ingênuo e engraçado. O filme 

encontra-se além dessas propostas, preservando os aspectos denunciados tanto 

pelas obras literárias da década de 30 quanto por aquelas cinematográficas da 

década de 60 e inserindo elementos que caracterizam a sociedade contemporânea e 

que põem os espaços em constantes diluições de limites - a saber, a difusão 

acelerada da informação e a transformação do consumo em sinônimo de cidadania. 

Construir um Nordeste como faz de conta, poético, quase onírico, que se dá a 

partir da experiência subjetiva, desmonta as falas que se propõem verdadeiras, e 

que consolidaram a ideia reducionista da existência, mesmo no contexto de um 

mundo globalizado, de um Nordeste arcaico, pobre, perdido no tempo, distante da 

civilização e detentor de barreiras ao processo de interação global. A máquina (2006) 

parece brincar com esse “Nordeste” compreendido como um espaço coeso e 

uniforme numa estratégia de desmontagem da naturalização, sem ser de modo 

infantilizado. Ao mesclar elementos que põem esse Nordeste no espaço do faz de 
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conta, o filme se mostra em consonância com as discussões sobre a fragmentação de 

fronteiras e a intercambiação cultural na contemporaneidade. Trata-se de um jogo 

alegre, aparentemente ingênuo com direito a mocinha, mocinho e bandido, mas 

construtor de questões importantíssimas acerca da estabilidade de uma identidade 

cultural nordestina, trazendo à cena aspectos consagrados como pertencentes a uma 

cultura dita nordestina, mas de modo problematizador, utilizando efeitos que dão a 

esse espaço uma dimensão localizada no âmbito do signo, do alegórico, afastando-se 

do realismo ou neo-realismo afeito às questões nacionais. O filme avança não no 

sentido de desmistificar ou destruir o Nordeste, mas de assumir seu caráter discursivo 

e, a partir daí, reivindicar sua permanência. Se não há um Nordeste verdadeiro a ser 

mostrado, e sim Nordestes, no plural, há narrativas que oscilam, que convivem 

espacial e temporalmente e que, por vezes, se entrechocam. Desse modo, A máquina 

(2006) se apresenta como importante produção cultural ao propor questionamentos 

acerca da fixidez do “Nordeste” e do agenciamento dessas imagens na 

contemporaneidade.  
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