
L’ANGLAISE CONDITION: SOBRE AS FORMAS DO ENSAIO LITERÁRIO E SEU 

DESENVOLVIMENTO NA INGLATERRA 

 Paulo Raviere Barreto Dourado

 

Orientador: Profº Drº Gustavo Ribeiro da Gama  

 

RESUMO 

O artigo presente expõe uma breve genealogia europeia da prosa ensaística. Primeiramente, 

tomando Michel de Montaigne como protótipo do ensaísta, são examinados artigos sobre sua 

obra e sobre o ensaio como gênero literário. Ressalta-se, nesta parte, as condições formais de 

redação do ensaio, sua diversidade de conteúdos, e seus modos de representação da realidade. 

No momento seguinte, é feito um contraponto entre as características apontadas anteriormente 

sobre a obra de Montaigne, e outras apresentadas por especialistas, em relação a ensaios 

publicados na Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX.   
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ABSTRACT 

The present article exposes a brief European genealogy of essay writing. Firstly, taking 

Michel de Montaigne as the prototype of the essayist, articles about his work and about essays 

as a literary genre are examined. It is bolded, in this part, some formal conditions of essay 

writing, its diversity of contents, and ways of representation of reality. Then, these 

characteristics previously pointed out in Montaigne’s work are contrasted with others 

observed by specialists, in relation to essays published in England between 19
th 

and 20
th

 

century.  

Keywords: Essay. Montaigne. English Literature. Representation. Form.  

 

1 SOBRE OS CONTEUDOS DO ENSAIO 

 

Quando se pensa em ensaio, o primeiro nome que surge à mente é o do francês Michel 

de Montaigne (1533-1592), cujos Essais fundaram um gênero literário, apesar de já possuir 

precursores. Alguns deles eram familiares ao francês, como o livro do Eclesiastes, e as obras 

de Plutarco, Cícero e Sêneca, que ele cita bastante, e provavelmente os famosos textos 

filosóficos de Erasmo Desidério e Thomas More. Outros certamente lhe eram desconhecidos, 
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como pode se supor da obra do japonês Yoshida Kenko, que não foi publicado na França 

enquanto ele viveu. 

Descendente de mercadores bastante ricos, Montaigne não fugia do padrão do homem 

renascentista: era culto e polido, acumulava títulos, distinções e cargos públicos, arranjou um 

casamento por conveniência da família, mantinha relações políticas e intelectuais com nobres 

de seu tempo. Entretanto, após um acidente de cavalo e o falecimento de seu grande amigo, o 

poeta humanista Étienne de la Boétie, em 1563, quando deparou-se com a previsibilidade da 

morte, o “sábio nacional francês” (BLOOM, 2010, p. 241) confinou-se em seu castelo 

próximo a Bordeaux, dominado pela melancolia, receoso de firmar quaisquer outros laços de 

amizade, e dedicado a praticar os seus essais (MONTAIGNE, 1996, p. 1 - 20). 

Do francês, esta palavra significa “tentar”, “praticar”, “experimentar” e, como pode ser 

entendido através da mesa redonda The History of Essay
1
, deriva da latina exagium, variação 

de exagere, que pode ter diversos significados, como “ponderar”, “ruminar”, “examinar”, 

“esquadrinhar” (EPSTEIN, 1999). Todas elas se encaixam perfeitamente para definir o 

trabalho do ensaísta. De acordo com o filólogo alemão Erich Auerbach (1987), em 

“L’Humaine Condition”, capítulo de Mímesis, Montaigne   

 

Às vezes repete pensamentos que são importantes para ele, muitas vezes em 

formulações sempre novas, elaborando cada vez um novo ponto de vista, uma nova 

particularidade, uma nova imagem, de tal forma que o pensamento irradia em todas 

as direções. (AUERBACH, 1987 p. 250) 

 

De modo que o francês traduziu na prática mesmo estas definições mais antigas para ensaiar. 

Diante de seu objeto, ele reflete, divaga, o examina de diversos ângulos; o destrincha, se 

distancia, se aproxima, experimenta outros caminhos, sempre numa tentativa de mostrá-lo 

numa luz inédita. Como sugere a metáfora de Auerbach, o pensamento irradia, brilha em 

todas as direções, pois tem seus fundamentos em lugares diversos. O brilho de Montaigne o 

permitia percorrer caminhos dantes obscuros; ele foi um dos primeiros a divulgar certas ideias 

humanistas, como, por exemplo, a de que os ditos selvagens eram dotados de razão. O 

filósofo Max Bense, disserta sobre o gênero. 

 

Escreve ensaisticamente aquele que compõe experimentando; quem, portanto, vira e 

revira seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem, o ataca de diversos 

lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele vê e põe em palavra: tudo o que 

                                                      
1
A mesa redonda foi transmitida pela rádio WGN em 30 de junho de 1999. Foi conduzida por Milton J. 

Rosenberg, e teve três convidados: o ensaísta e editor Joseph Epstein, e os acadêmicos Thomas Kaminsky e 

Robert Root. Posteriormente, ela foi transcrita, editada, e publicada na internet.  
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o objeto permite ver sob as condições criadas durante o escrever.  (BENSE apud 

ADORNO, 1986, p.180). 

    

Apesar de se articular com a obra de Montaigne, estas características não estão 

restritas a ele, e persistem na obra dos outros ensaístas que o sucederam. Adorno discorre 

sobre a forma do ensaio como um gênero textual, e não como a obra específica. Sua citação 

acrescenta definições que ultrapassam a dimensão impalpável de palavras como “tentar”, 

“experimentar”, e “ponderar”, ao usar verbos relativos a ações físicas ou sensações tácteis, 

como “vira”, “revira”, “apalpa”, “ataca”.  

Estes exatos verbos, por outro lado, podem também definir o ofício do cientista, do 

acadêmico, de quem se espera que examine seus objetos de estudo com olhos rígidos e 

implacáveis. É seu trabalho realizar experiências (o que, como foi dito, está entre os possíveis 

significados de essaier), e fazê-lo de acordo com métodos e regras fixas. E ainda assim, 

Montaigne e seus pares não são estudados ao lado de Copérnico e companhia. O pesquisador 

brasileiro Antônio Marcos Sanseverino, em “Pequenas Notas sobre a Escrita do Ensaio”, 

afirma que “o ensaio expressa o não-idêntico, aquilo que escapa ao padrão linear e totalizador 

do pensamento de origem cartesiana, o parcial, o particular, aquilo que escapa ao pensamento 

sistemático, seja de origem empirista, seja racionalista” (SANSEVERINO, 2004, p.100). As 

experiências do ensaísta não se realizam por padrões de funcionamento e nem se confirmam 

por testes. Ele não precisa da aprovação de autoridades superiores, nem da verificação 

estudada de seus problemas e hipóteses, como os acadêmicos, herdeiros do método de 

Descartes. Por isso, o próprio Adorno acrescenta um aspecto que ajuda a compreender o 

ensaio como algo distinto dos resultados buscados pelo homem de ciências: “O seu esforço 

ainda espelha a disponibilidade infantil, que, sem escrúpulos, se entusiasma com aquilo que 

outros já fizeram. (...) O álacre e o lúdico lhe são essenciais” (IDEM, p. 168). Em se 

concordando com ele, é possível, então, acrescentar à lista um verbo que possui uma forte 

carga semântica tanto em sua dimensão psicológica quanto em sua faceta palpável: brincar.  

O ensaísta se apodera de seu tema ou objeto, examina-o com prazer, e se diverte com 

ele, como um felino o faz com sua vítima. A norte-americana Cynthia Ozick chegou a uma 

conclusão semelhante, ao ressaltar que “um verdadeiro ensaio não serve a propósitos 

educativos, polêmicos ou sociopolíticos: é o movimento de uma mente livre quando brinca” 

(OZICK, 2011, p. 07). Ela acrescenta uma característica da brincadeira; ela não é um atalho 

ou meio de se alcançar algo. O álacre e o lúdico são fins em si mesmo. “Ainda que o próprio 

tema seja a selva de leões e tigres, a questão é ruminar. O lugar do ensaio é junto à lareira, não 
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na rebelião ou no safári”. (IDEM, p. 12). A satisfação da brincadeira do ensaísta está em 

viajar livremente pelo pensamento, sem quaisquer amarras que o prenda. Contrapondo-se aos 

diversos objetivos de cada projeto científico, uma das metas do ensaísta, seguindo-se por esta 

vereda, é finalizar uma tentativa lúdica, sem necessariamente chegar a algum lugar. Adorno 

observa que:  

Como a maioria dos termos que sobrevivem historicamente, a palavra “ensaio”, em 

que a utopia do pensamento, acertar no miolo da questão, - se conjuga com a 

consciência da própria falibilidade e transitoriedade, transmite uma informação 

sobre a forma, tanto mais digna de nota quanto não é programática mas é 

característica da intenção tateante. (ADORNO, 1986, 180). 

 

Como a música das esferas celestiais idealizadas por Platão, a utopia do pensamento é uma 

situação inexistente, uma resolução que o ensaísta não pode alcançar, pois não percorreu a 

longa e árdua estrada da ciência, ao se utilizar de seu método lúdico. Não é possível acertar no 

“miolo da questão”, pois em tudo que ele abordar sempre haverá um ângulo inexplorado, e 

sempre haverá novas maneiras de observar um objeto a partir de um ponto de vista já 

registrado. Sendo que para ele, mais importante é a intenção falível e ao mesmo tempo 

certeira. O que vale para o ensaísta é terminar o exercício, tonificar uma ideia, ainda que 

vacilante. Isto já diz a própria palavra “ensaio”. 

Além disso, quem um dia já brincou sabe que qualquer coisa pode servir a suas 

intenções. O ensaísta não é diferente, e escreve sobre tudo, desde os temas sublimes da 

humanidade, às coisas ordinárias de seu cotidiano. Ozick ensina que “o tema de um ensaio por 

ser qualquer coisa debaixo do sol, por mais trivial (...) ou excruciante” (OZICK, 2011, p.09). 

A novidade está em tratar com igual importância os objetos e temas do dia a dia, que até então 

eram quase sempre ignorados pelos escritores, artistas ou filósofos, em favor do sublime, do 

profundo e do épico. O ordinário finalmente passa ocupar seu espaço na literatura. Esta 

informação é destacada por Adorno, quando explica que:  

 

O ensaio não almeja uma construção fechada dedutiva ou indutiva. Ele se revolta, 

em primeiro lugar, contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo o qual o 

mutável, o efêmero, não seria digno de filosofia; revolta-se contra essa antiga 

injustiça cometida contra o transitório (ADORNO, 1986, p. 174). 

 

 

Nada mais evidente, ao se conferir algumas divagações de grandes ensaístas: Addison 

escreveu sobre uma moeda, Johnson sobre epitáfios, Franklin sobre flatos, Hunt sobre porcos, 

Woolf sobre a doença, Orwell sobre como gostava de seu chá. Montaigne escrevia com 

simplicidade sobre todos os assuntos que lhe interessava, objetos tão díspares como a glória, 
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os odores, o medo, os coxos, a grandeza, a embriaguez; e se tornou um marco na história da 

literatura.  

A alegria e a jovialidade, que Adorno lhes atribui como essenciais, os tornam 

soberanos diante da folha em branco, livres para escolher sobre e como escrever. Seguindo 

este pensamento, com Auerbach, chega-se à conclusão de que “as coisas são para ele meios 

para a autoprovação; só servem a essayer sés facultés naturelles, e não se sente no dever de 

assumir qualquer posição responsável diante delas” (AUERBACH, 1987, p.252). O ensaísta 

realiza seus textos com base nas suas próprias percepções e reflexões, às vezes no senso 

comum, se utilizando de dados nem sempre confiáveis. Enquanto a ciência necessita de 

justificativas, definições e fontes confiáveis para apresentar um conceito, o ensaísta os 

introduz “tais como os concebe e recebe” (ADORNO, 1986, p. 176), sem qualquer 

fundamentação teórica ou estatística, a fim de “mostrar o caminho da descoberta enquanto 

acontece” (SANSEVERINO, 2004, p.101). Os pensamentos não registrados desaparecem com 

seus criadores; logo, a liberdade do ensaísta fica exposta na própria forma do ensaio, como se 

tentasse provar que ela existiu. Assim, “por sua afinidade com a experiência espiritual aberta, 

ele tem que pagar com aquela falta de segurança que a norma do pensamento 

institucionalizado teme como se fosse a morte” (ADORNO, 1986, p.177). Se paga com 

incerteza o excesso de liberdade, afinal de contas, num ensaio, qualquer especulação sobre o 

mundo poderá ser desmentida por experiências científicas que provem o contrário. Este risco 

é um dos seus atrativos. Sanseverino afirma que “essa atitude do ensaísmo, a perda do apoio 

seguro do conhecimento solidificado ou do senso comum, permite o movimento do 

pensamento. Permite a descoberta de novas zonas do impensado, do que escapa ao padrão” 

(SANSEVERINO, 2004, p.103). Se o conhecimento provém da reflexão e da experiência, a 

rigidez metodológica pode impedir o avanço de possíveis ideias, ao tempo que as confirma. O 

ensaísta regula os próprios freios. Não possuem a credibilidade factual dos especialistas 

(ainda que, por sua vez, estes também sejam suscetíveis a falhas), mas possuem o poder do 

convencimento. Ozick, como ensaísta, tinha consciência deste poder.  

 

Ao fim e ao cabo, o ensaio se revelou uma força conciliatória. Ele coopta acordos, 

corteja acordos, seduz para o acordo. Durante o tempo em que lhe dedicamos, 

seguramente nos dedicamos e nos convertemos a ele. E isso ocorrerá mesmo que 

intrinsecamente tendamos à resistência. (OZICK, 2011, p.10). 

 As possíveis verdades e conclusões a que seu leitor pode alcançar a partir de sua 

leitura se baseiam principalmente na confiança que se dá ao texto; mesmo que ele não 
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apresente dados de uma pesquisa, o ensaísta apresentará algo concreto, que é sua própria 

cadeia de pensamentos. O ensaísta inglês William Hazlitt, por exemplo, ao divagar sobre a 

falta de motivos para se temer a morte (EPSTEIN, 1999) o faz de forma que por um momento 

chega a convencer mesmo quem teme a morte como a norma do pensamento 

institucionalizado teme a falta de segurança.  

Ele é tão convincente quanto um escritor de ficção, ao tornar reais os seus 

personagens, no momento da leitura. O leitor de ficção é tomado pela suspension of disbelief 

(suspensão da descrença), expressão cunhada pelo poeta e ensaísta Samuel Taylor Coleridge 

que explica como o leitor pode aceitar como verossímeis as histórias fantásticas, de horror, 

sobrenaturais, extraordinárias (ECO, 1994, p. 96-8). O leitor deixa sua descrença em 

suspenso, de modo que lhe torne possível apreciar uma história fantasiosa sem questionar sua 

verossimilhança. Ele aceitará os termos propostos, e fingirá acreditar no que estiver lendo.  

Algo semelhante acontece com leitor, diante de um bom ensaio argumentativo. Ao 

aceitar este acordo, ele segue uma cadeia de pensamentos ao lado do próprio autor, e deixa em 

suspenso, por sua vez, seus preconceitos, ideologias e opiniões discordantes das afirmações 

com que se depara. Quando este acordo termina, ao fim do texto, e ele retorna a seu próprio 

mundo, com possíveis transformações em suas ideias, e livre para acatar ou discordar de sua 

leitura.  

 

2 SOBRE AS FORMAS 

 

Conteúdo e forma, em literatura, são dependentes entre si. Se a liberdade marca o que 

o ensaísta abordará, ela também molda uma forma específica para como ele fará isto. 

Enquanto a rigidez da ciência se aplica aos seus próprios propósitos, a falta de rigidez do 

ensaio se aplica a sua própria falta de propósitos. Em primeiro lugar, para que comporte 

diversos pontos de vista, tantas digressões, tantas fragmentações, é preciso que o texto se 

liberte não só da formatação acadêmica, como também das possíveis amarras que uma forma 

literária fixa pode trazer. De acordo com Adorno, 

 

É inerente à forma do ensaio a sua própria relativização: ele precisa compor-se de tal 

modo como se, a todo momento, pudesse interromper-se. Ele pensa aos solavancos e 

aos pedaços, assim como a relatividade é descontinua; encontra a sua unidade 

através de rupturas e não à medida que as escamoteia (ADORNO, 1986, p.180). 
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O ensaísta não trabalha com modelos esquemáticos, não avança conforme ordens pré-

estabelecidas, e tece sua obra com linhas de pensamento emaranhadas. Frases e parágrafos  

mudam de direção inesperadamente, como os elétrons de um átomo, para dar conta de todas 

os ângulos que lhe convém abordar. Por outro lado, seu tom é informal. A linguagem não 

pode ser bastante rebuscada. Para se falar de objetos cotidianos, é preciso usar uma prosa 

cotidiana. Todavia esta lógica não é seguida ao se discursar sobre assuntos considerados 

sublimes. A linguagem simples também lhes cai bem.  

Simplicidade não significa pobreza e vulgaridade. O ensaísta mantém uma linguagem 

elegante para transmitir seus pensamentos. A liberdade formal e a linguagem cotidiana podem 

conduzir a abusos aqueles autores que porventura desejarem transmitir suas ideias e 

argumentos sem levar em conta que o ensaio continua a ser um gênero literário escrito. É 

conveniente cuidar do modo como o texto é apresentado. Esta crítica é feita por Sanseverino, 

que a justifica: “mesmo antiacadêmico, contra a cristalização do pensamento em fórmulas 

simples, o ensaísta mantém o rigor da forma e do pensamento, da imagem e do conceito, pois 

sabe, desde sua formulação em Montaigne, que o ensaísta é construído pelo discurso” 

(SANSEVERINO, 2004, p.103). É conveniente que se mantenha o rigor crítico. Sanseverino 

se refere a quem escolhe o caminho aparentemente mais fácil do ensaio para publicar tudo o 

que lhe vem à mente, sem se preocupar com a forma e o conteúdo.  

Mas a liberdade formal estimulou alguns grandes escritores. A escritora inglesa 

Virgínia Woolf, no ensaio “Montaigne”, comenta sobre o que aprendeu com a prosa do 

mestre francês: “Ao escrever, escolha as palavras cotidianas; escape dos exageros e da 

eloquência – porém, é bem verdade, a poesia é uma delícia; a melhor prosa é aquela que 

estiver mais entranhada de poesia” (WOOLF, 2007, p. 27). Além de que, como já se mostrou 

também entre ficcionistas, cineastas, artistas plásticos, uma cena do cotidiano pode se 

transformar em algo sublime, a depender do modo como é representado.  

Estas particularidades são facilmente percebidas na linguagem oral. O ensaísta escreve 

como quem conversa, ou seja, com pausas, rupturas, digressões e solavancos, ignorando 

formalidades, numa linguagem constantemente mutável, efêmera, e cotidiana. A conversação 

do ensaísta não se apresenta em forma de diálogos escritos, como nos simpósios de Platão ou 

nos textos teatrais, e sim numa relação de intimidade entre autor e leitor. Mas uma conversa 

não é composta apenas de diálogos. Auerbach, ao refletir sobre os pensamentos de 

Montaigne, traz à tona a importância dos outros elementos da conversação, além das palavras 

em si, mas que por elas são representadas no ensaio, o aproximando do leitor.  
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São peculiaridades que estamos muito mais habituados a encontrar na conversação 

(...) do que num escrito impresso de conteúdo teórico; pareceria que para a obtenção 

de um tal efeito, seriam indispensáveis o nível do tom, os gestos, e aquecimento 

mútuo que uma conversação agradável traz consigo. Mas Montaigne, que está 

sozinho consigo mesmo, encontra no seu pensamento bastante vida e, por assim 

dizer, calor corpóreo suficiente como para escrever como se estivesse falando. 

(AUERBACH, 1987, p. 250). 

 

 

Uma comparação semelhante já data de séculos. Ironicamente, foi feita pelo fundador 

do método científico moderno. O filósofo francês René Descartes, no Discurso do Método, de 

1637, diz que “a leitura de todos os bons livros é como uma conversação com os melhores 

homens dos séculos passados, que foram os seus autores, e até mesmo uma conversação 

estudada, na qual eles revelam apenas os melhores de seus pensamentos” (DESCARTES, 

2006, p.40). Apesar da semelhança, a metáfora de Descartes não é a mesma de Auerbach. A 

grande diferença é em como são feitas as seleções dos melhores destes pensamentos. Uma 

conversação não é composta apenas pela transmissão de reflexões seletas, como nos livros 

lidos por Descartes, mas também de gestos, silêncios, interrupções, ambientes, presenças, 

contextos. O interlocutor também é de suma importância, e “é difícil realizar a separação da 

pessoa do narrador do discurso que faz, pois ele se dá em presença de ouvintes, acompanhado 

dos gestos, do tom de voz, das pausas, da interação com os ouvintes” (SANSEVERINO, 

2004, p.103). Uma conversa que se atém ao essencial está mais para a uma aula ou uma 

palestra, que para uma discussão entre amigos verdadeiros. Montaigne possui a coragem de 

revelar detalhes íntimos, às vezes até desconfortáveis, de seu cotidiano. A conversa do ensaio 

é não-estudada, e ela muitas vezes apresenta detalhes sobre seu autor que não são cruciais 

para que ele se faça entendido, mas são indispensáveis para que ele seja apreciado. Virginia 

Woolf chega a deduções parecidas com as de Auerbach.  

 

Todos nós nos deixamos levar pelo estranho e delicioso processo chamado 

pensamento, mas quando ele começa a falar, ainda que a um oponente nosso, como 

ficamos insignificantes para o transmitir!  (...) A pena é um instrumento rígido; pode 

dizer muito pouco; possui todos os tipos de hábitos e cerimônias próprias. Também 

é ditadora; está sempre transformando homens comuns em profetas, e alterando a 

viagem naturalmente cambaleante da fala humana em uma marcha solene e estática 

de estilos. É por esta razão que Montaigne se sobressai da legião de mortos com uma 

vivacidade tão irreprimível. Não duvidamos nem por um instante que ele era ele 

mesmo. (WOOLF, 2007, p. 24).  
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A dificuldade do ensaísta é transmitir sua personalidade através de seus pensamentos. 

O triunfo de Montaigne é conseguir fazê-lo como poucos na história da escrita. De acordo 

com Woolf, apenas ele, Samuel Pepys e Rousseau o conseguiram, mas “este relato de si 

mesmo, seguindo as próprias fantasias, dando o mapa completo, o peso, a cor, e o diâmetro da 

alma em sua desordem, sua polimorfia, sua imperfeição – esta arte pertenceu a um homem 

apenas: a Montaigne” (IDEM, p. 23). O próprio Montaigne tem consciência disto, e o afirma 

(MONTAIGNE, 1996, p.31), na introdução do seu livro. Ele deseja, desde o início, realizar 

um autorretrato “de boa-fé” (IDEM, p.31), expondo com humildade e sinceridade todas as 

sutilezas e imperfeições que compõem uma alma humana, sem fazer pregações e sem 

intenção de ensinar. O ensaísta fala sempre de si mesmo.  

Isto poderia soar contraditório à reflexão de que, como visto, o ensaísta se utiliza de 

sua liberdade para falar sobre qualquer coisa que bem lhe aprouver, mesmo que elas não 

sejam consideradas sublimes ou grandiosas. Este mal entendido pode ser corrigido a partir 

uma das conclusões de Auerbach, já citada nesta dissertação. “As coisas são para ele meios 

para a autoprovação; só servem a essayer sés facultés naturelles
2
, e não se sente no dever de 

assumir qualquer posição responsável diante delas” (AUERBACH, 1987, p.252). Quando um 

ensaísta divaga sobre um objeto qualquer, ele revela mais sobre si mesmo, sobre suas cadeias 

de pensamento, sobre sua intimidade, que sobre o próprio objeto. Sua personalidade é seu 

maior tema, e as coisas o ajudam a mostrá-la em sua inteireza.   

De acordo com Auerbach (IDEM, p.256), parece-lhe falso fazer, a partir de um ou de 

vários pontos culminantes de uma vida, uma imagem do homem completo. É preciso que ele 

seja representado pelo seu dia a dia; os momentos marcantes são poucos, e é no cotidiano que 

alguém se revela em sua forma real. Nas biografias das pessoas ilustres, geralmente destaca-se 

os eventos mais importantes, que geralmente são apresentados de modo exagerado pelos 

historiadores. O escritor francês Marcel Schwob concorda, e chega ao ponto de fazer uma 

demonstração de que o bom biógrafo é aquele que se preocupa apenas com os detalhes 

desconhecidos de uma personalidade, pois quem lê uma biografia geralmente já está 

informado sobre seus feitos (Cf. SCWHOB, 1997, p.11-24).  

Montaigne vai além, e afirma que não é necessário fazer uma pintura de uma 

celebridade para se deparar com a grandeza. Qualquer pessoa, apenas por existir, carrega 

todos os traços da humanidade. O crítico Harold Bloom afirma que ele “fala de si por 850 

grandes páginas, e ainda queremos mais porque ele representa (...) quase todo homem que tem 

                                                      
2
 Praticar suas faculdades naturais. (Tradução minha).   
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o desejo, a capacidade e a oportunidade de pensar e ler”. (BLOOM, 2010, p. 199). E o 

jornalista Daniel Piza aponta que é com ele que “o leigo se vê livre para pensar, sem a 

mediação dos ‘iluminados’” (PIZA, 2002). De acordo com eles, Montaigne é responsável pelo 

inicio da difusão do conhecimento entre quem não pertence a grupos seletos.  

Montaigne deseja averiguar o comportamento cotidiano, comum e espontâneo dos 

seres humanos. Auerbach cita o próprio: “Descrevo uma vida baixa e sem lustre: dá na 

mesma; é possível achar toda uma filosofia moral numa vida popular e privada tanto quanto 

numa vida feita de matéria mais rica: cada homem leva em si a forma inteira da condição 

humana” (AUERBACH, 1987, p. 247). E se cada homem oferece motivo e matéria suficiente 

para a representação de toda a filosofia moral, então a exata e sincera auto-investigação de 

qualquer homem justifica-se per se.  

Mas o hábito, em suas diversas metamorfoses, é impassível de uma representação 

apressada; ele carece de vislumbres detalhados, sobre cada uma de suas facetas. Compreende-

se o ensaísta aos poucos, conforme se avança em sua obra. Um ensaio isolado é um vislumbre 

de uma faceta sobre uma alma; uma maneira de travar conhecimento com alguém. Uma 

reunião de textos como os Essais acaba por formar uma unidade e pode ser lido fora de uma 

ordem específica, como se lê antologias de poemas líricos, mas é seu todo que transmite uma 

personalidade específica. Tivesse Montaigne escrito somente poucos ensaios, e talvez não se 

fizesse tão conhecido; seus gestos, sua personalidade, sua vida talvez tivessem sido 

esquecidos no tempo.  

Além disso, há Montaigne, o autor, e Montaigne, o objeto. O autor é aquele que tem a 

voz, cujo nome permanece o mesmo. O objeto é um ser metamórfico, que muda conforme 

seus dias vão passando. Sua autoconsciência o faz perceber que, conforme muda a pessoa, seu 

texto também mudará. Auerbach apresenta o silogismo: “O mundo modifica-se 

constantemente, eu sou uma parte do mundo, logo modifico-me constantemente. (...) Sou um 

ser que se modifica constantemente, logo também devo adaptar a representação a este fato” 

(IDEM, p. 248-9). E se na própria obra de seu inventor, sua escrita se modifica, o ensaio, 

como um gênero, veio a sofrer algumas transformações, com o passar dos séculos e as 

mudanças do mundo.   

 

3 AS METAMORFOSES DO ENSAIO 
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Como foi dito, o ensaio, como gênero, passou por algumas transformações, depois de 

calada a pena de seu criador. Lembremos a citação de Max Bense, encontrada no texto de 

Adorno.   

 

 

Escreve ensaisticamente aquele que compõe experimentando; quem, portanto, vira e 

revira seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem, o ataca de diversos 

lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele vê e põe em palavra: tudo o que 

o objeto permite ver sob as condições criadas durante o escrever. (BENSE apud 

ADORNO, 1986, p.180). 

 

Evidentemente, para se escrever um ensaio, não é necessário se trancar em um castelo até o 

fim de seus dias, usando a filosofia como um preparo para a morte. As condições criadas por 

Montaigne durante o escrever não eram as mesmas dos ensaístas que o seguiram. De fato, a 

única condição em comum em ambos, a mais importante, como destacou Auerbach 

(AUERBACH, 1987, p. 247), era a de serem todos humanos.  

Depois de Montaigne, o ensaio se desenvolveu com notável distinção na Inglaterra. 

Ozick faz uma lista dos grandes praticantes: “Quais ensaístas clássicos nos vêm 

imediatamente à lembrança? Montaigne, obviamente. Entre os mestres britânicos do século 

XIX, há uma longa lista: Hazlitt, Lamb, De Quincey, Stevenson, Carlyle, Ruskin, Newman, 

Arnold, Harriet Martineau.” (OZICK, 2011, p. 08). A conversa sobre a História do Ensaio, na 

mesa redonda presidida por Rosenberg, segue um caminho semelhante, com o acréscimo de 

ensaístas ingleses anteriores, como Bacon, Adison, Steele e Johnson, e de posteriores, 

principalmente norte-americanos (Cf. EPSTEIN, 1999). Mas a questão está além de quem 

figura ou não em cada lista. Importa mais investigar os motivos para a presença de tantos 

autores ingleses, e em sua contribuição para a arte do ensaio. A crítica e ensaísta Lúcia 

Miguel-Pereira sugere uma resposta para a primeira questão no prefácio a Ensaístas Ingleses: 

 

O ensaio não nasceu na Inglaterra, mas nela encontrou a pátria de adopção, onde 

melhor floresceu do que em qualquer outro lugar. (...) Ensaísta é, afinal, qualquer 

escritor que se coloque diante das idéias como o legítimo britânico diante da vida – 

deixando-se guiar mais pelo senso comum, essa mistura de instinto e experiência, do 

que por leis e regras, prezando pela liberdade mais do que a autoridade, sem contudo 

desrespeitar esta última quando bem assente, conciliando com o espírito de aventura 

uma prudência realista, evitando com igual cuidado os exageros e a gravidade. (...) 

O ensaísta escreve como o inglês viaja: pelo gosto da aventura, pelo prazer de 

descobrir novos horizontes (1970, p. V).   
 

A escritora reconhece as características até então atribuídas ao ensaio – liberdade, 

despojamento, simplicidade, sinceridade – como as mesmas do próprio caráter do cidadão 

inglês. Bloom destaca a originalidade que o formato se permitia desenvolver: “O triunfo de 
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Montaigne foi fundir-se a seu livro num ato aberto que tinha de chamar-se originalidade, 

palavra mais positiva em inglês que em francês, onde ser original é ser estranho” (BLOOM, 

2010, p. 193). Qualquer que seja a razão, sua influência precoce do ensaísta no outro lado do 

canal da mancha é inegável. Os britânicos já o liam traduzido apenas uma década após sua 

morte, o que é grande coisa para aquela época. Bacon, cujo irmão carteava com o francês, 

também o teria conhecido. Seu livro homônimo, Essays, foi escrito na língua popular dos 

bretões, distante do latim de suas outras obras. Shakespeare usou trechos de “Dos Canibais” 

na criação de sua última peça, The Tempest. A fleuma de se escrever sobre si e para si, o apelo 

popular, a liberdade, a sagacidade e impulso que o ensaio exige do autor, adequaram-se 

perfeitamente ao espírito do britânico moderno.  

O crítico norte-americano Clifford Fadiman, de acordo com sua filha Anne Fadiman, 

no prefácio do livro At Large and At Small, destaca também o aspecto cavalheiresco do 

ensaio, ao compará-lo com uma constelação de “modos formais, citação adequada, grego e 

latim, discurso claro, conversação, a biblioteca do cavalheiro, os rendimentos do cavalheiro, o 

cavalheiro”
3
 (FADIMAN, 2007, p. ix). A própria filha o contesta em algumas destas 

concepções: ela afirma ser informal, ter esquecido o grego e o latim, e certamente não ser um 

cavalheiro. Em seguida questiona outra afirmação do pai, a de que a forma do ensaio não atrai 

as mulheres (Cf. IDEM, p.xiii), afinal ela mesmo é um exemplo do contrário. Tendo ou não 

razão, cada um deles, a quantidade de mulheres ensaístas é, de fato, escassa; principalmente 

anteriores ao século XX, quando, por outro lado, houve muitas poetisas e ficcionistas. Cynthia 

Ozick afirma ser isto uma provável ilusão, e a atribui ao fato de que os ensaios das mulheres 

muitas vezes assumiam as formas de correspondência inédita (Cf. OZICK, 2011, p.12). Tanto 

a Ozick como a Fadiman, e também a Woolf e a Harriet Martineau, mostram que, ainda que 

em quantidade menor em relação aos ensaístas do sexo masculino, as mulheres produziram 

ensaios de grande qualidade. 

Feito por homens ou mulheres, plebeus ou cavalheiros, leigos ou eruditos, o ensaio, 

como feito na Inglaterra, tem algumas diferenças no conteúdo, na forma, e no meio em que 

foram recebidos pelo público. Com o desenvolvimento e a proliferação da impressa, o 

crescimento de revistas, hebdomadários, panfletos, periódicos aumentou exponencialmente 

(Cf. HAUSER, 1982, p. 1001), e eram neles que os textos, seja em prosa ou verso, apareciam 

primeiramente, antes de serem reunidos em volumes únicos. Entre as consequências disto 

                                                      
3
 “Formal manners, apt quotation, Greek and Latin, clear speech, conversation, the gentleman’s library, the 

gentleman’s income, the gentleman.” (Tradução minha). 
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estão o fato de que o escritor não publicava sozinho, e que havia uma resposta imediata do 

público. É possível perceber, em certos ensaios, que há uma espécie de diálogo entre os 

textos. Seja por mencionar outros autores (uma vez que muitos deles eram amigos), outros 

ensaios, e até por responder e indagar sobre questões levantadas por outros autores. Outra 

consequência importante é que os textos, numa publicação deste gênero, deveriam passar pelo 

crivo de seus editores.  

Algumas destas publicações eram especializadas em ensaios, geralmente editadas 

pelas próprias pessoas que escreviam nelas (como atualmente acontece com fanzines e 

revistas independentes) e eram vendidas como periódicos. Algumas das mais famosas foram 

The Tatler [O Tagarela] (1709-1711) e The Spectator [O Espectador] (1711), fundadas e 

editadas por Joseph Addison e Richard Steele, The Rambler [O Divagante] (1750-1752) e The 

Idler [O Ocioso] (1758-1760), feitas por Samuel Johnson, e as editadas por Leigh Hunt, em 

especial a The Examiner [O Examinador] (1808-1817).  

Uma das novidades surgidas nestas revistas, que veio a influenciar na própria forma do 

ensaio, é que os autores usavam a voz de uma persona literária para representar o seu 

pensamento, apesar de deixar claro sua autoria. A persona funciona como uma espécie de 

avatar que aumenta a liberdade do ensaísta para comentar ou se referir a temas 

contemporâneos. The Spectator, por exemplo, seria alguém que apenas observava o mundo ao 

seu redor, para falar sobre ele em seus ensaios. The Idler, de acordo com Johnson, é o que 

todo homem espera se tornar, um ocioso. Alguém que escreve para a The New Yorker está 

assumindo a persona do cidadão nova-iorquino (Cf. EPSTEIN, 1999). Ainda assim, a 

personalidade dos seus autores está refletida nos textos, que eles geralmente assinavam com 

os próprios nomes ou com pseudônimos diversos.       

Estas personas não eram usadas somente em nome de um periódico. Um dos mais 

famosos livros de Hazlitt se chama The Plain Speaker [O Franco Conversador], com muitos 

ensaios escritos especialmente para a publicação em livro. Coleridge se utilizou de vários 

nomes para publicar, mas Silas Tomkyn Comberbache que compartilha suas iniciais, foi o 

mais marcante, pois também foi usado para ele se alistar no exercito, e tinha uma 

personalidade completamente diferente da sua.  

A mais extraordinária destas personas foi a que Charles Lamb criou baseado num 

balconista italiano colega de seu irmão, para evitar mencionar com nomes reais os trágicos 

eventos relacionados à sua família. Quando outro ensaísta se referia a ele, ou a seus textos, o 

chamava de Elia, que possuía sua própria biografia e uma série de parentes e amigos, todos 
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eles também baseados nas pessoas próximas a Lamb. O efeito é semelhante aos tipos criados 

nas crônicas de Nelson Rodrigues, como Palhares, o canalha, ou o Sobrenatural de Almeida, 

que eram apenas mencionados de passagem, para ilustrar ou reforçar o que o autor falava. 

Quanto a Lamb, de acordo com Anne Fadiman (Cf. FADIMAN, 2007, p. 41), que se declara 

particularmente apaixonada por ele, após The Essays of Elia, Lamb não escreveu nada tão 

poderoso.      

Por causa da existência destas “personas”, às vezes é possível acontecer mal-

entendidos em relação à ficção, de onde o ensaio bebe bastante. Epstein, na mesa redonda, 

afirma que certos contos em primeira pessoa são facilmente tomados por ensaios, e vice-

versa, a não ser que se tenha uma informação prévia sobre o texto (Cf. EPSTEIN, 1999). A 

confusão não é à toa, uma vez que ambos operam por meio de sistemas semelhantes. 

Sanseverino aponta três modos distintos de conceituar a narrativa: a matéria narrada, aquilo 

que está além da palavra e que deverá ser filtrada; o narrador, aquele quem o faz; e o discurso 

que resulta da narração, que poderá ser ou não registrado (Cf. SANSEVERINO, 2004, p. 97-

8). Estes três conceitos, de acordo com ele, são válidos tanto para o ensaio como para a ficção. 

Talvez por isso ambos possam se misturar. Por outro lado, as diferenças entre os gêneros 

prevalecem. Ozick afirma que  

 

O ensaio, diferentemente do romance, emerge das sensações do eu. A ficção se 

insinua em corpos estranhos; o romancista por habitar não só um sexo diferente do 

seu, mas também insetos e narizes e artistas da fome e nômades e animais; enquanto 

o ensaio é, digamos, pessoal. (OZICK, 2011, p.13). 

 

As liberdades formais do ensaio estão limitadas à voz supostamente não-ficcional de 

seu autor, ainda que velada por uma persona. E a ficção se embebeda no ensaio. Não são 

poucos os autores que costuram suas histórias com prosa ensaística. Além disso, ele mantém 

profunda aproximação com a confissão, o diário, o relato de viagem, o memorial, a biografia, 

a crítica de artes. Do artigo jornalístico, formalmente, é indistinto. A diferença, de acordo 

como Ozick, está na escolha e abordagem do conteúdo. O ensaio não contém o calor social de 

um artigo, que geralmente se ocupa de abordar temáticas e personalidades do momento, na 

maioria das vezes, passageiros, e sua repercussão é tão breve quanto instantânea (Cf. IDEM, 

p. 07). Já o ensaio é escrito para ser duradouro e profundo, apesar de sua leveza e de seu 

caráter metamórfico. 
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